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SEÑORA    AMA 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 

Estrenada  en  el  Teatro  de  la  Princesa  la  noche  del  22  de 
^brero  de  1908. 


RKPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


DOMINICA Carmen  Cobeña. 

MARÍA  JUANA JOSEFA  COBEÑA. 

GUBESINDA JOSEFINA   ÁLVAREZ. 

DOÑA  ROSA Dolores  Soriano. 

LA  DACIA María  Luisa  Ahijón. 

DOÑA  JULITA Isabel  Luna. 

LA  POLA Ángela  Tamames. 

LA  JORJA Srta.  Benito. 

FELICIANO Francisco  Morano. 

JOSÉ Francisco  Comes. 

TÍO  ANICETO Leovigildo  Ruiz-Tatay. 

TÍO  BEBA Ricardo  Manso.    • 

PILARO Rafael  Cobeña. 

FRANCISCO Manuel  Perrín. 

Mozos  y  Chicos. 


La  acción  en  un  pueblo  de  Castilla  la  Nueva. 


SEÑORA   A/nA 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  una  casa  de  labor. 

ESCENA  PRIMERA 

GUBESINDA  y  después  la  POLA 

POLA 

(Dentro.)  ¡Gubesinda!  ¡Gubesinda!  ¡Gubesinda! 


¿Ande  estás? 


GUBESINDA 


¡Jesús!  ¡La  Pola!...  ¡Entra  por  aquí,  que  ando 
aviando!  ¡Entra,  mujer,  entra! 

POLA 

(Entrando.)  ¿Cómo  lo  pasas? 

GUBESINDA 

Ya  lo  ves...  tan  buena;  tú  mejor  que  nunca. 

POLA 

¡No  me  lo  digas,  que  lie  estao  á  la  muerte!  De 
milagro  lo  cuento.  Qué,  ¿no  lo  has  sabio? 

GUBESINDA 

No  creí  que  fuea  tanto. 


JACINTO   BENAVENTE 


POLA 


¡Hazte  cargo!  ¡Con  el  disgusto  que  hemos  tenío 
con  la  chica! 

GUBESINDA 

¡Mira!  Yo  soy  muy  prudente,  y  no  quería  ecir- 
te  na;  pero  ya  que  eres  tú  la  primera  que  hablas, 
hablaré  yo  tamién,  que  si  tú  no  sabes  callar,  me- 
nos tengo  yo  por  qué  callarme...  Y  lo  que  te  digo 
yo  es  que  tan  poca  vergüenza  tiés  tú  como  tu 
chica;  pa  que  te  enteres. 

POLA 

¡Mírate  mucho  antes  de  soltar  esas  expre- 
siones! 

GUBESINDA 

Las  que  tenéis  que  mirarse  mucho  y  teníais  de 
haberse  mirao  más  antes,  sois  vosotras...  ¿Pero 
qué  tís  teníais  creí  o,  que  nadie  estábamos  ente- 
raos? ¿Que  en  el  pueblo  no  se  sabe  la  verdá  de 
too? 

POLA 

¿Y  qué  puen  decir  en  el  pueblo?  Que  mi  chica 
y  ha  tenío  una  desgracia...  No  ha  sío  la  primera  ni 
será  la  última,  y  si  se  casa,  naide  tié  que  decir 
naa...  Después  de  too,  como  muchas  y  do  más 
alto  que  ella;  y  si  fuéamos  á  ver,  las  que  más 
hablan... 

GUBESINDA 

¡Y  si  las  que  más  tenéis  hablao  de  toas  en  vues- 
tra vida  habéis  sío  Vosotras!  Pa  al  fin  y  á  la  pos- 
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tre  venir  á  caer  en  lo  mismo,  que  no  hay  como 
hablar  pa  que  too  caiga  encima...  ¿Qué  no  ten- 
dréis hablao  de  la  Jorja  y  de  la  Engracia  y  de  la 
Gisela  y  de  toas?... 

POLA 

¡En  el  nombre  del  Padre!...  ¡Bendito  y  alabao! 
¿Pero  es  que  de  mi  liija  y  hay  quien  puea  decir 
otro  tanto?  Es  que  tú  tamién  has  ido  á  creerte  de 
más  de  cuatro,  que  bien  las  conozgo,  y  serán  las 
que  habrán  ido  á  ecirle  al  ama  lo  que  haigan 
querío...  Que  á  eso  vengo,  á  hablarle  yo  tamién, 
y  que  sepa  de  mi  boca  la  verdá  de  too. 

GUBESINDA 

¡Mejor  te  hubieas  estao  en  tu  casa!  Lo  que  el 
ama  quié  es  no  verte  ni  oirte,  á  ti  ni  á  ninguna... 
¡Sinvergonzonas!  ¡Desastrás!  Que  no  sé  cómo  te- 
néis cara  pa  presentaros  ande  ella  pisa...  ¡Ay,  si 
no  fuea  una  santa,  que  de  puro  santa  paece  boba, 
como  le  digo  yo  y  le  decimos  todos...!  ¡Ay,  si  vos- 
otras tuviáis  vergüenza!  ¡Y  si  tuvián  vergüenza 
vuestros  maridos,  que  con  eso  bastaba,  aunque 
no  la  tuvieais  vosotras! 

POLA 

¡Mira,  Gubesinda,  que  si  no  mirase  y  que  ores 
tú  la  que  me  lo  dices!... 

GUBESINDA 

¡Y  tanto  como  has  de  mirarte!  Y  si  quiés  ha- 
certe caso  do  mí,  vuélvete  á  la  Umbría  y  no  te 
pongas  delante  del  ama,  y  tu  chica  menos. 
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POLA 


¡Eso  es!  Pa  consentir  y  que  la  Jorja,  que  está 
más  cerca  del  ama,  le  haga  ver  lo  que  no  ha  sío, 
y  el  ama  se  crea  de  ella  más  que  de  nosotras, 
que  ésa  tié  mucha  miel  y  trae  engaña  á  mucha 
gente. 

GUBESINDA 

Descuida,  que  ni  al  ama  ni  á  mí  ni  la  Jorja  ni 
tú  ni  ninguna  nos  traéis  engañas,  que  toas  sois 
lo  mismo...  ¿Conque  dices  y  que  tu  hija  se  casa? 
Con  Francisco,  ¿verdad?  ¡Si  mientras  haiga  hom- 
bres pa  too,  tan  ricamente!  ¿Y  el  amo  el  padri- 
no... con  su  buen  regalo? 

POLA 

No  hará  más  que  por  otros... 

GUBESINDA 

¡Y  que  la  Dominica  lo  consienta  y  no  coja  y  se 
vaya  á  casa  de  su  padre  á  estar  como  una  reina, 
como  estaba  de  moza,  con  too  el  regalo  del  mun- 
do!... 

POLA 

¿Regalo?  No  sé  yo  qué  le  falte;  que  si  ella  vino 
de  buena  casa,  el  amo  no  vino  desnudo  ni  descal- 
zo... Y  bien  enamorica  d'él  andaba,  que  su  padre 
de  ella  no  quería  casarla...  Y  sus  padres  d'él  que- 
rían casarle  con  la  Dacia.  Y  bien  supo  ella  plan- 
tarse con  toos,  y  buen  mozo  se  llevó,  y  bien  or- 
guUosa  está  ella  de  habérselo  quitao  á  muchas 
más  principales  que  andaban  desatinas  por  él. 
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GUBESINDA 


¡Así  es,  desatinas!  Que  la  mujer  que  no  mira 
más  que  la  presencia  del  hombre,  too  le  está 
muy  mereció...  Y  asi  ha  sío  con  la  Dominica.  ¿Pa 
qué  le  ha  servio  el  buen  mozo?  Pa  las  demás. 

POLA 

¿Dejará  de  ser  ella  su  mujer  y  el  ama  de  su 
casa? 

GUBESINDA 

¡Buen  consuelo!  Pa  verse  siempre  rebajá...  ¿Y 
por  quién?  Por  quien  no  le  llega  á  la  suela  del 
zapato,  por  cualquier  lao  que  se  mire. 

POLA 

¿Qué  hemos  de  hacerle?  Siempre  perdices, 
cansan.  ¡El  mundo  es  asi  y  así  son  los  hombres! 

GUBESINDA 

Si  yo  de  los  hombres  no  digo  naa...,  que  ellos 
naa  tienen  que  perder  por  naa...  Pero  las  muje- 
res son  las  que  no  tenían  que  ser  como  son... 

POLA 

¡Ay,  hija!  ¡Naide  podemos  decir  que  somos  de 
Dios  tan  y  mientras  que  no  nos  tiente  el  de- 
monio. 

GUBESINDA 

¡El  demonio!  El  demonio  son  las  mujeres  que 
no  tienen  vergüenza,  que  ellas  son  las  que  les 
tientan  á  los  hombres;  que  lo  tengo  muy  visto, 
que  los  hombres  no  se  propasan  á  más  de  lo  que 
las  mujeres  son  consentidoras. 
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POLA 


¡Á  saber!  Como  tú  eras  ya  moza  cuando  el  amo 
aún  no  andaba... 

GUBESINDA 

¡Que  no  habrá  habió  hombres  en  el  mundo 
hasta  que  el  amo  fué  mozo!  Que  en  la  casa  ande 
yo  me  crié  y  he  servio  toa  mi  vida,  no  habia 
cuatro  que  eran  la  envidia  del  mundo,  y  uno  el 
padre  del  ama,  el  tio  Aniceto,  que  si  viejo  da 
gloria  de  verlo,  qué  no  seria  cuando  era  más 
nuevo,  como  yo  le  he  conoció...  Y  toos  andaban 
detrás  de  nosotras,  como  mozos  que  eran  y  mo- 
zas que  éramos...  Pero  como  no  había  de  casar- 
se ninguno  con  una  pobre...,  pues  algunas  tenía- 
mos vergüenza... 

POLA 

Algunas,  pero  no  toas;  que  en  todos  los  tiem- 
pos ha  habió  de  todo... 

GUBESINDA 

¡No  me  digas!  ¡Como  esto  no  se  ha  visto,  y  cuan- 
do una  moza  se  desgraciaba  era  una  vergüenza 
para  toda  la  familia!...  Pero  ahora...  ¡Si  parece  y 
que  lo  tienen  á  gala!  ¡Bendito  sea  Dios,  que  no 
ha  querio  darme  hijos,  pa  que  alguno  hubiá  sío 
hija  y  hubiea  tenio  que  matarla!... 

POLA 

Por  eso  puedes  hablar,  y  porque  nunca  te  ha 
faltao  que  comer. 
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GUBESINDA 


¡Que  habré  ido  á  robarlo! 

POLA 

¡Ni  yo  te  digo  que  así  sea!  ¡Jesús,  mujer,  y 
cómo  estás  conmigo! 

GUBESINDA 

Con  los  trabajos  del  mundo  y  con  la  honra  del 
mundo  y  el  comportamiento  que  toos  saben,  lo 
hemos  ganao  siempre  yo  y  mi  marido...  No  como 
otros,  que  lo  que  sobra  de  too  en  sus  casas,  falta 
de  vergüenza...  ¡Pa  que  te  enteres! 

POLA 

¿Qué  voy  á  enterarme?  Pa  mí  lo  que  me  dices 
como  si  me  lo  dijera  mi  madre. 

GUBESINDA 

Si  por  algo  y  hubiea  querido  serlo  es  por  ha- 
berte tullio  á  puros  golpes,  á  ver  si  habías  andao 
derecha,  como  Dios  manda. 

ESCENA  II 
Dichos,  FELICIANO  y  PILARO 

FELICIANO 

(Dentro.)  ¡Gubesinda!  ¡Gubesinda! 

.    GUBESINDA 

¿Qué  manda  usté? 
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POLA 

¿Qué,  está  aquí  el  amo? 

GUBESINDA 

Pues  luego...  ¿No  lo  sabías?  Desde  antiayer. 

POLA 

¡Vaya  por  Dios! 

FELICIANO 

(Dentro.)  ¡Gubesinda!  ¿Qué  haces  que  no  vie- 
nes? 

GUBESINDA 

¡Ya  voy,  ya  voy!...  (Á  la  Pola.)  Ya  le  tendrás 
conoció...  Tú  verás  como  se  entere  de  que  le 
vienes  al  ama  con  cuentos... 

POLA 

¡Yo  á  él  qué  tengo  que  icirle!  (Entran  Felicia- 
no y  Pilaro.) 

FELICIANO 

Pero  qué,  ¿no  has  acabao  de  aviar  entoavía? 

GUBESINDA 

¡Usté  verá!  ¡Tamién  es  usté  de  bulla!  Que  la 
hija  de  mi  madre  ha  parao  desde  que  llegamos... 
Usté  dirá...  Jabelgar  y  limpiarlo  too...,  que  ende 
que  el  ama  estuvo  la  última  vez,  naide  se  había 
tomao  ese  trabajo...  ¡Ya  se  ve!  ¡Como  aquí  no  hay 
criaos,  toos  son  señores! 

PILARO 

Ya  estás  hablando  por  demás...  La  Jorja  hace 
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SU  obligación  y  toos  la  hacemos...  Pero  tú  siem- 
pre tiés  que  argumentar  elante  del  amo. 

FELICIANO 

¡Calla  tú!...  (Viendo  á  la  Pola.)  ¡La  Pola! 

POLA 

Sí,  señor,  aquí  estoy...  Muy  buenos  días  tenga 
usté...  ¿Cómo  lo  pasa  usté?  ¿Y  señora  ama...  y 
toos? 

FELICIANO 

¿Y  á  qué  has  venío  tú  aquí,  si  pué  saberse? 
¿Ocurre  algo  en  la  Umbría? 

POLA 

Nada  de  particular...  He  venío  porque  supimos 
de  cómo  venía  el  ama  á  la  dehesa,  y  que  no  andaba 
muy  buena  de  salú...,  y  he  acudió  á  ofrecerme... 

FELICIANO 

¡Pues  maldito  lo  que  pintas!  Ya  estás  arrean- 
do... Y  no  me  acudáis  tan  y  mientras  que  nadie 
os  llame.  ¿Has  entendió? 

GUBESINDA 

Ya  estás  avisa... 

POLA 

Está  muy  bien...  Y  qué,  ¿no  irá  el  ama  por  allá 
cualquier  día  de  éstos? 

FELICIANO 

No;  aquello  no  le  sienta;  con  el  río  y  con  este 
temporal,  menos...  Yo  seré  el  que  no  tarde  en  ir 
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por  allí;  pero  antes,  que  venga  Francisco,  que 
tengo  que  hablarle,  pero  solo...  ¿Lo  has  entendió? 

POLA 

Así  lo  haré  saber  de  su  parte. 

FELICIANO 

y  lárgate  ya...  ¿Has  almorzao? 

POLA 

No,  señor.  Salí  muy  temprano... 

FELICIANO 

(A  Guhesmda.)  Dale  pan  y  chorizo...  Almuerzas 
por  el  camino...  Y  pa  nosotros  prepara  también 
algo,  que  la  Jorja  está  á  lavar  al  arroyo  y  yo  y 
Pilaro  vamos  á  salir  al  encuentro  del  ama,  que 
ya  debe  venir  muy  cerca. 

GUBESINDA 

¿Qué  quiere  usté  que  le  ponga? 

FELICIANO 

Cualquier  cosa;  lo  que  esté  antes  listo... 

GUBESINDA 

Tú,  Pilaro,  á  ver  si  te  acuerdas  de  traerme 
unas  trameras,  que  la  leña  que  has  acarreao  ho- 
gaño está  muy  verde  y  no  hay  forma  de  hacerla 
arder...  Á  más  la  dejaste  toa  la  noche  al  sereno. 

PILARO 

No  tuve  lugar  de  entrarla  en  la  portalera. 
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GUBESINDA 

(Á  la  Pola.)  Anda,  tú,  que  te  dé  con  que  al- 
muerces... 

POLA 

Con  su  permiso.  Que  usté  se  conserve  tan  bue- 
no y  que  el  ama  se  mejore;  quede  usté  con  Dios... 

FELICIANO 

Escucha...  Me  han  dicho  que  Martín  ha  puesto 
una  denuncia  á  los  de  Telesforo... 

POLA 

Les  pilló  cortando  leña...,  y  es  toos  los  días, 
y  que  no  se  andan  con  lo  chapodao,  sino  que 
arrean  con  las  mejores  chaparras.  Y  (i  más  nos 
han  encojao  un  perro  y  han  faltao  unos  atarres 
de  unas  caballerías  que  Martín  se  dejó  olvidadas 
en  el  Encinar...  Y  á  más  son  unos  insultadores 
que  han  sacao  unas  coplas  muy  indecentes...  de 
nosotros  y  de  usté  también,  pa  que  usté  lo  sepa. 

FELICIANO 

No  quiero  saber  na;  lo  que  has  de  decirle  á 
Martín  es  que  no  vuelva  á  poner  denuncias  á 
Telesforo  sin  decírmelo  á  mí  primero. 

POLA 

¡Así  están  do  envalentonaos!  Habrá  sío  la  Pa- 
tro  la  que  le  haiga  venío  á  usté  con  el  cuento. 

PILARO 

pTe  importa  á  tiV...  ¡Que  no  has  de  dejar  en  paz 
á  naide! 


¡Calla  tú! 
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POLA 


Por  nosotros...  ¡Mia  tú!  Mas  que  no  dejen  un 
paligote...  ¡Si  es  gusto  del  amo! 


QUBESINDA 

Too  llegará  á  este  paso,  que  el  mejor  día  nos 
llevarán  á  toos  por  delante  con  una  cadena  del 
pescuezo  como  en  tierra  de  moros... 

FELICIANO 

¡No  calles  tú  tampoco!  ¡Seréis  cuchareteras! 

QUBESINDA 

¡Por  mí  como  si  quiere  usté  dejarse  azotar! 

FELICIANO 

Á  vosotras  sí  que  era  menester  azotaros.  Anda, 
anda  á  tu  quehacer  y  tú  arrea  luego...  ¡Qué  muje- 
res! Con  la  primera  tenían  que  haber  hecho  lo 
que  yo  hubiá  dicho... 

POLA 

¡Mal  templao  está 

QUBESINDA 

Tié  su  porqué...  ¡Y  más  pué  que  tenga!  Vamos 
nosotras.  (Salen  la  Guhesinda  y  la  Pola.) 
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ESCENA  III 
FELICIANO  y  PILARO 

FELICIANO 

{Sacando  de  la  petaca  tabaco  picado  y  papel  de 
fumar.)  Vamos  á  echarlo,  Pilaro... 

PILARO 

Ésta  algo  traía. 

FELICIANO 

¡Qué  iba  á  traer!  Desazones,  cuentajos  pa  el 
ama.  ¡Como  si  tuviéramos  pocos! 

PILARO 

Lo  que  tié  esta  Pola  es  que  la  tié  toma  con 
nosotros.  Cuidao  que  yo  se  lo  tengo  dicho  á  la 
Jorja,  que  con  ella  poca  conversación,  y  apuran- 
do más,  con  ninguna.  ¡Toas  son  lo  mismo!  ¡Es  que 
lo  tengo  visto!;  en  juntándose  que  se  juntan  dos 
niujeres,  ya  está  el  infierno... 

FELICIANO 

¡Si  es  que  el  hombre  no  debiera  de  casarse 
nunca! 

PILARO 

Esa  es  la  mía.  El  casorio  es  bueno  para  las  mu- 
jeres, pero  los  hombres  no  debían  de  perder  su 
liberta  así  como  así...  Y  no  es  que  yo  me  queje, 
no  vaya  Dios  á  castigarme,  que  otras  habrá  peor 
que  la  Jorja...  Pero  es  lo  que  yo  digo,  que  á  un 
hombre  solo,  tire  por  ande  tire,  nunca  le  falta. 
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Yo  por  mí  sé  decir  que  cuando  andaba  en  el  ser- 
vicio, yo  tenía  menos  que  aliora  y  nunca  me  fal- 
taba una  peseta;  el  cómo  era  yo  no  sabré  decirlo, 
pero  que  así  era.  Y  ende  la  hora  que  me  casé, 
siempre  ando  lampando,  que  ni  pa  una  docena 
de  pitos  tengo  nunca  una  perra  de  sobra...  Y  no 
liay  que  decir  que  me  haiga  quedao  sin  comer 
ningún  día,  no  vaya  Dios  á  castigarme,  que  peor 
estarán  otros;  pero  que  yo  no  he  vuelto  á  estar 
como  entonces,  como  yo  digo,  que  no  tenía  na 
y  me  sobraba  too;  el  cómo  era  yo  no  sabré  decir- 
lo, pero  que  así  era...  No  tire  usted...  (Pidiéndole 
la  cerilla  para  encender  el  cigarro,  que  ha  ido  ha- 
ciendo con  mucha  calma.) 

FELICIANO 

Escucha.  Cuando  fuiste  ayer  al  pueblo,  ¿quién 
andaba  por  casaV  ¿Viste  al  ama? 

PILARO 

Sí  que  la  vi. 

FELICIANO 

¿Qué  cara  tenía? 

PlLARO 

La  cara  de  siempre,  con  aquella  risa  que  se  ríe 
por  too... 

FELICIANO 

¿Habló  contigo? 

PILARO 

Pues  luego...  como  siempre;  me  preguntó  por 
toos:  por  la  Jorja,  por  los  muchachos,  por  Anto- 
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lili  en  principalmente;  es  el  que  ella  ha  querío 
más  siempre;  no  sé  si  porque  usté  lo  sacó  de 
pila... 

FELICIANO 

Y  al  señor  Aniceto,  ¿le  viste? 

PILARO 

Ése  sí  me  pareció  que  andaba  mal  encarao.  Y 
José  también. 

FELICIANO 

¿También  andaba  por  allí  mi  hermano?...  Y  la 
María  Juana,  ¿la  viste? 

PILARO 

Á  ésa  también,  sí  señor,  que  tenía  los  ojos 
como  de  haber  llorao...  Como  dicen  que  el  señor 
Aniceto  se  la  lleva  al  Sotillo,  es  natural,  ella  les 
tié  que  tener  ley  á  ustedes  y  á  la  casa.  Ende  chi- 
ca sin  separarse  del  ama. 

FELICIANO 

Ella  se  tié  la  culpa  de  todo. 

PILARO 

Eso  tengo  entendió. 

FELICIANO 

¿Qué  has  entendió?  ¿Andaste  por  el  pueblo? 

PILARO 

No,  señor,  no  ande  naa...  Cuando  voy,  nunca 
ando  por  el  pueblo.  ¿Pa  qué?  Pa  tener  un  día 
una  cuestión  con  alguno.  íáon  muchas  envidias 
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las  que  le  tienen  á  uno.  Ahora  que  del  caso  de  la 
María  Juana,  sí  entendí  de  hablar,  porque  hablar, 
¡hágase  usté  cargo!  ¡Hasta  las  piedras!  Como  que 
no  falta  quien  diga  y  que  el  ama  se  iba  con  su 
padre  al  Sotillo,  y  porque  yo  dije  que  no  era 
verdad,  que  el  ama  ande  venía  era  aquí,  á  la  de- 
hesa, ande  usté  la  aguardaba,  se  me  echaron  á 
reir...  Conque  hoy  se  verá  quién  llevaba  razón.  Á 
más  que  no  había  más  que  ver  al  ama  pa  com- 
prender que  too  era  hablar  de  la  gente,  y  es  no 
conocerla... 

FELICIANO 

Sí,  es  no  conocerla.  Pero  tanto  harán  toos  y 
tanto  le  dirán  unos  y  otros,  que  acabarán  por  so- 
liviantarla. 

PILARO 

Así  es.  Es  lo  que  yo  digo.  ¿Qué  le  importan  á 
naide  los  negocios  de  naide? 

FELICIANO 

Ahora  no  ha  tenío  nadie  la  culpa  más  que  la 
María  Juana.  Yo  á  ti  no  voy  á  decirte  una  cosa 
por  otra;  tú  has  sío  siempre  el  primer  sabedor 
de  toas  mis  cosas. 

FILARO 

Así  es,  que  no  ha  habió  otro  que  haiga  andao 
más  que  yo  á  su  lao  de  usté,  ahora  y  de  mozo. 

FELICIANO 

Pues  lo  que  yo  te  digo,  y  bien  puedes  creérme- 
lo, es  quo  yo  nunca  le  he  dicho  palabra  ninguna 
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con  intención  á  la  María  Juana;  que  la  he  mirao 
siempre  como  lo  que  es  para  mí,  como  una  chi- 
quilla, que  la  he  conoció  .de  toa  la  vida  al  lao  de 
la  Dominica...  Y  como  lo  que  toos  sabemos  que 
es,  porque,  ¿quién  no  lo  sabemos? 

PILARO 

Asi  es. 

FELICIANO 

Si  asi  no  fuera,  ¿por  qué  tenía  que  haberla 
acogió  el  tío  Aniceto  en  su  casa  cuando  murie- 
ron sus  padres  de  ella?...  Y  que  ella  no  ha  sio  una 
criada  más  en  casa  de  mi  suegro,  sino  que  ha  sio 
tan  hija  como  la  Dominica. 

PILARO 

Así  ha  sio,  y  bien  lo  hemos  visto.  Bueno  es  el 
tío  Aniceto  pa  hacer  caridades  si  no  hubiera  un 
porqué  como  ése. 

FELICIANO 

De  manera  que  yo  la  he  respetao  siempre  por 
dos  cosas:  primeramente,  porque  ya  sabes  que 
cuando  estás  siempre  al  lao  de  una  mujer  que 
has  conoció  desde  chico,  pues  parece  que  no 
hay  aquella  ilusión  que  con  cualquiera  otra  que 
ves  de  pronto. 

PILARO 

Como  que  así  es.  Más  que  querían  á  mí  casar- 
me con  una  prima  hermana  que  nos  habíamos 
criao  juntos,  y  convenirme  me  convenía  por 
toos  los  estilos...  Pues  nunca  pudo  mirarla  en 
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mal  sentío...  Y  estábamos  veces  solos,  y  no  hay 
que  decir  que  no  lo  valía...  pues... 

FELICIANO 

Á  más,  ya  te  digo,  bastaba  que  yo  supiera  lo 
que  hay  y  de  cómo  es  hermana  de  padre  de  la 
Dominica,  para  no  pensar  en  ella  ni  por  entre 
sueños. 

PILARO 

Así  había  de  ser. 

FELICIANO 

Pero  ya  ves  qué  me  ha  valió...  Si  ha  sío  ella  la 
que  ha  ido  diciendo  que  yo  me  había  propasao. 

PILARO 

Con  su  idea  habrá  sío. 

FELICIANO 

¡Tan  con  su  idea!  Ésa  tié  más  idea  de  lo  que 
parece.  Y  es  que  ella  se  sabe  lo  que  toos  sabe- 
mos, y  está  muy  engreída  de  que  es  tanto  como 
la  Dominica,  y  se  le  ha  puesto  y  que  ha  de  casar- 
se con  mi  hermano  José,  que  será  tan  bestia  que 
se  casará  con  ella  y  dejará  á  la  Dacia,  que  baste 
que  ya  estuvo  pa  casarse  conmigo  y  que  toos  en 
las  dos  familias  queramos  que  se  case,  pa  que  él 
nos  lleve  á  toos  la  contra...  Y  como  María  Juana 
ve  too  esto,  pa  emberrenchinarle  más  sale  con 
que  yo  la  traigo  acosa.  Y  pa  que  el  tío  Aniceto 
se  amontone  y  se  la  quiera  llevar  consigo,  que 
al  fin  la  sangre,  como  dicen,  sin  fuego  hierve...  Y 
pa  que  la  Dominica  se  alborote  tamién  y  salga 
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diciendo  que  no  respeto  naa,  y  tendría  razón  si 
fuera  verdad...,  y  pa  que  mi  hermano  se  vuelva 
contra  mí  y  se  ciegue  por  ella,  y  pa  que  tóos  ha- 
blen y  traigan  y  lleven...  Y  yo  me  haiga  venío 
aquí  por  no  oírlos,  á  toos,  que  de  na  me  ha  ser- 
vio, que  toos  han  de  acudir  aquí  como  ves,  ca 
uno  con  su  música,  que  es  mucha  música,  mas 
cuando  estoy  inocejite  de  todo...  ¡Puedes  creér- 
melo! 

PILARO 

Sí,  que  lo  creo. 

FELICIANO 

Pero  ésa  no  se  sale  con  su  idea,  ésa  no  se  casa 
con  José,  así  tengamos  que  andar  á  golpes. 

PILARO 

En  eso  ya  no  obrará  usté  bien.  Si  es  gusto  do 
uno  y  otro,  ¡anda  con  Dios!  Hay  más  que  de- 
jarlos... 

FELICIANO 

Si  es  que...  voy  á  decírtelo  todo;  si  es  que  ha 
sío  la  María  Juana  la  que  me  andao  buscando  y 
yo  huyéndole...  Si  es  que  se  come  de  envidia  de 
la  Dominica  y  quiere  ser  tan  ama  de  mi  casa  como 
ella,  y  como  por  ahí  no  ha  podido  ser,  ahora 
dice  que  soy  yo  el  que  la  ha  buscao...  Y  ya  se  ve, 
como  siempre  he  tenío  esa  nota  de  gustarme  toas 
las  mujeres... 

PILARO 

Si  es  que  ha  sío  usté  tan  eiiamoriscao... 
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FELICIANO 

No  he  sío  yo  siempre,  Pilaro. 

PILARO 

En  eso  estoy.  Es  uno  en  su  pobreza  y  más  de 
una  y  más  de  dos  vienen  todavía  á  comprome- 
ter... ¡Es  que  las  hay  de  comprometeoras! 

FELICIANO 

Y  yo  tengo  visto  muy  claro  lo  que  quiere  la 
María  Juana:  lo  primero,  casarse  con  José  pa 
asegurarse  y  verse  en  su  casa  tanto  como  la  Do- 
minica en  la  suya...  y  cuando  esté  así  volver  á 
buscarme... 

PILARO 

Y  que  así  sería. 

FELICIANO 

¡Y  eso  no,  yo  no  hago  esa  acción  con  mi  her- 
mano! Si  él  no  lo  ve,  yo  lo  veo...  Y  si  habíamos 
de  tener  un  disgusto,  que  sea  antes...  Que  des- 
pués, como  él  se  casara  y  ella  volviera  con  las 
mismas  y  yo  consintiera  y  me  callara...  Es  pa  que 
mi  hermano  me  mate  ó  tener  que  matarle...  Y  si 
no  soy  consentidor  y  hablo  y  voy  y  le  digo:  ¿Lo 
ves  ahora?  ¿Lo  ves  y  á  quién  quería?  Pues  es  pa 
tener  él  .que  matarla  á  ella,  y  de  cualquier  suerte, 
la  ruina  de  un  hombre  y  de  una  casa. 

PILARO 

Y  que  así  sería... 
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FELICIANO 


Y  de  esto  ni  palabra  á  nadie,  áia.  Jorja  menos. 
Pero  con  alguien  tenía  que  desahogarme  cuando 
toos  pegan  contra  mí. 


PILARO 


Bien  sabio  debe  usté  de  tener  que  á  hombre 
secreto  no  me  gana  naide,  que  de  otras  cosas  he 
sío  yo  solo  sabedor  y  por  mí  en  jamás  se  habrá 
traslucido  naa... 


FELICIANO 


Ya  lo  sé,  hombre,  y  por  eso  me  declaro  conti- 
go... Pero  esa  Gubesinda,  ¿no  tendrá  listo  el  al- 
muerzo? Anda  á  ver,  hombre... 


PILARO 

¿No  la  entiende  usté  de  hablar  á  la  puerta? 
¿Con  quién  podrá  ser? 

FELICIANO 

¡Calla!  Si  son  doña  Julita  con  la  Dacia  y  con 
su  cuña...  ¿Á  qué  habrán  venio? 

PILARO 

Á  la  cuenta  que  vuelven  del  Tiemblo,  que  ten- 
go entendió  que  estaban  á  cumplirle  una  pro- 
mesa á  San  Antonio,  y  de  vuelta  habrán  dao  un 
arrodeo  pa  acercarse  aquí. 

FELICIANO 

Y  cucharetear  lo  que  se  cuece.  Estarán  entera- 
das de  too... 
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PILARO 

Así  será... 

FELICIANO 

¡Si  pudiera  escapar  sin  verlas! 

PILARO 

No  lo  piense  usté.  Hasta  aquí  se  cuelan.  Ve- 
lailas  aquí,  usté. 

ESCENA    IV 

Dichos,  DOÑA  JULITA,  DOÑA  ROSA,  la  DACIA 

y  GUBESINDA 

GUBESINDA 

Pasen  ustedes,  que  aquí  está  el  amo.  Mire  usté 
quién  está  aquí.  ¡Doña  Julita  con  la  Dacia  y  con 
su  cuña!...  ¿Cómo  es  su  gracia  de  usté,  usté  per- 
done? 

ROSA 

Doña  Rosa. 

FELICIANO 

¡Cuánto  bueno! 

JULITA 

¡Qué  sorpresa,  ¿verdad?,  de  vernos  por  aquí!... 
Tú  no  conoces  á  mi  cuñada  Rosa. 

FELICIANO 

Ya  tenía  ese  gusto,  para  servirla. 

ROSA 

El  gusto  es  mío;  servidora  de  usté.- 
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JULITA 

No  me  acordaba.  Como  tú  paras  poco  en  el 
pueblo  y  ella  hace  poco  que  vino  con  nosotros... 

FELICIANO 

Siéntense  ustedes,  tomarán  ustedes  algo.  Anda 
tú,  Gubesinda,  á  ver  qué  les  traes  á  estas  señoras. 

GUBESINDA 

Ya  les  he  ofreció,  pero  dicen  que  no  quieren 
tomar  nada. 

JULITA 

No,  muchas  gracias,  se  agradece  lo  mismo. 
Queremos  llegar  al  pueblo  antes  del  toque  do 
mediodía,  que  nos  esperan  en  casa  y  estarán 
con  cuidado. 

GUBESINDA 

Con  su  permiso,  que  tengo  á  medio  aviar  el 
almuerzo.  (Sale.) 

FELICIANO 

¿Conque  antes  de  las  doce?  ¡Está  bueno!  Yo 
creí  que  venían  ustedes  á  pasarse  tres  ó  cuatro 
días  con  nosotros... 

JULITA 

¡Jesús!  ¡Tres  ó  cuatro  días!  ¡Con  lo  que  ya  fal- 
tamos de  casa!  ¡Bueno  se  pondría  Romualdo! 

FELICIANO 

Pues  hoy  viene  aquí  la  Dominica.  Debe  de  estar 
llegando.  Yo  iba  á  salir  á  esperarla  al  camino... 
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JULITA 

Nos  lo  lian  dicho;  por  eso  nos  llegamos  por 
verla,  creyendo  que  ya  estaría.  Qué,  ¿vais  á  pasa- 
ros una  temporada  en  la  dehesa? 

FELICIANO 

Según  nos  pinte.  Yo  tenía  que  dar  una  vuelta 
de  todos  modos;  cuestión  de  las  ovejas...  Y  la 
Dominica  parece  que  no  andaba  muy  buena  estos 
días,  conque  esto  puede  que  la  siente.  ¿Y  ustedes, 
del  Tiemblo?  ¿De  rezarle  al  santo? 

JULITA 

TÚ  verás.  Que  iba  para  dos  años  que  le  tenía- 
mos hecha  promesa.  ¡Ya  estábamos  avergonza- 
das! Pero  que  un  día  por  una  cosa,  otro  día  por 
otra,  en  una  casa  como  la  mía  nunca  puede  ha- 
cerse lo  que  una  quiere.  Luego,  Romualdo,  que 
ya  le  conoces,  en  diciéndole  de  santos  y  de  igle- 
sia, no  transige,  y  cada  vez  que  le  decíamos  de 
ir,  nos  dejaba  sin  carro  y  sin  caballerías. 

ROSA 

¡Mi  hermano  es  así,  por  desgracia!  Yo  no  sé 
quién  haya  podido  imbuirle  esas  hipótesis.  No 
habrá  sido  en  nuestra  familia,  donde  sólo  ha  po- 
dido ver  buenos  ejemplos.  Un  tío  nuestro,  por 
parte  de  madre,  canónigo  de  la  santa  sede  cate- 
dral de  Sigüenza,  una  lumbrera  del  pulpito.  Todo 
el  mundo  decía  que  hubiera  llegado  á  obispo  si 
la  muerte  no  le  hubiera  sorprendido  infragante 
en  la  flor  de  su  vida...  Hoy  mismo  tenemos  una 
prima,  por  parte  de  padre,  religiosa  en  las  Ado- 
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ratricos  de  Madrid;  no  de  las  Arrepentidas,  de  las 
otras,  porque  las  hay  de  dos  clases...;  pero  mi 
hermano,  no  sé  á  quién  haya  podido  salir.  Son 
las  malas  lecturas,  lecturas  perniciosas. 

JULITA 

¡No  digas,  mujer!  Si  él  nunca  lee  nada. 

ROSA 

¡Pero  oye!  Así  es  que  yo,  créame  usted,  si  no 
fuera  por  mi  cuñada  y  por  mi  sobrina,  y  porque 
dónde  voy  yo  sola  como  estoy  en  el  mundo  desde 
la  desgracia  de  mi  marido,  que  para  mí  peor  qué 
si  se  hubiera  muerto,  porque  un  hombre  que  no 
tiene  vergüenza,  para  mí  és  lo  último.  Y  aquí  mi 
cuñada  le  dirá  á  usted  que  no  exagero.  Cualquie- 
ra que  me  vea  y  se  le  diga  la  edad  que  tengo... 
¿Qué  edad  me  calcula  usted? 

FELICIANO 

No  sé  decirlo  á  usted.  Buena  edad  sí  parece... 

ROSA 

Se  quedará  usted  pasmado  cuando  le  diga  á 
usted  que  soy  mucho  más  joven  que  mi  cuñada... 

JULITA 

(Bajo.)  No  lo  creas. 

ROSA 

Pero  ella  no  ha  sufrido  lo  que  yo...  una  már- 
tir... ¿Dónde  he  dejado  yo  el  pañuelo?  (Á  ¡a  Da- 
da.) ¡Déjame  el  tuyo,  haz  favor!  (Llora.) 

•¿ 
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JULITA 

(Á  Feliciano.)  No  le  hagas  caso.  El  mártir  fué 
su  pobre  marido  que,  por  fin,  no  pudo  más  y  se 
fué  con  la  criada.  Un  mes  lleva  con  nosotros  y 
no  podemos  más... 

FELICIANO 

Y  qué,  ¿qué  le  han  pedido  ustedes  á  San  An- 
tonio? 

JULITA 

Yo,  por  mi  parte,  salud  para  todos,  nada  más 
que  salud.  En  lo  demás  el  santo  verá  lo  que  nos 
conviene. 

ROSA 

Yo  resignación  para  sobrellevarlo  todo. 

FELICIANO 

Y  la  Dacia,  ¿un  buen  novio? 

DACIA 

No  pienso  en  eso;  ¿pa  qué? 

ROSA 

¡Qué  disparate!  ¡Quién  piensa  en  bodas! 

FELICIANO 

No.  le  diga  usted  eso.  ¿Conque  vamos  á  ser  cu- 
ñados muy  pronto? 

DACIA 

¡Búrlate  de  mí!  ¡Á  tiempo  hablas! 

JULITA 

No,  hijo.  No  está  de  Dios  que  emparentemos 
las  dos  familias,  por  lo  visto.  Primero  fuiste  tú 
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quien  debió  de  casarse  con  olla;  pero  te  sorbió 
el  seso  la  Dominica... 

FELICIANO 

No  fué  eso.  Es  que  yo  vi  que  era  mi  hermano 
el  que  la  quería. 

JULITA 

TÚ  no  debiste  ver  quién  la  quería,  sino  á  quién 
quería  ella. 

FELICIANO 

Es  que  ella  también  me  pareció  que  le  quería. 

DACIA 

No  es  verdá. 

JULITA 

En  fin,  por  lo  que  fuera...  tu  hermano  ahora 
ya  ves,  dos  cuartos  de  lo  mismo,  con  la  María 
Juana...  Es  que  os  tira  el  zagalejo...  Es  que  vues- 
tro padre  no  os  educó  como  correspondía  á  su 
posición;  siempre  se  lo  dije...  No  es  que  yo  lo 
sienta,  porque  ni  tu  hermano  ni  tú  sois  para  ha- 
cer felices  á  ninguna  mujer. 

FELICIANO 

Usté  es  muy  clara. 

JULITA 

Ya  lo  sabes.  Soy  castellana  vieja.  Los  de  esta 
parte  sois  más  dobles...  ¡Que  mi  hija  iba  á  haber- 
te consentido  lo  que  te  consiente  la  Dominica! 
Verdad  es  que  ella...  ^,Qué  va  á  hacer?  Bastanti^ 
es  que  te  hayas  casado  con  ella.  Porque,  franca- 
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mente,  sin  ofenderla,  no  fué  boda  para  ti...,  por- 
que su  padre  tendrá  todo  el  dinero  y  las  tierras 
que  se  quiera...,  pero  sus  principios...  ¿No  sabe- 
mos todos  sus  principios?  Su  abuelo,  un  triste 
cabrero  de  casa  de  mi  tío  Juanito,  que  le  vino  el 
dinero  y  todo  lo  que  tiene,  todos  sabemos  cómo, 
gracias  á  su  mujer  y  á  sus  hijas... 

ROSA 

¡Yo  me  pasmo  en  oir  estas  cosas!  Nunca  creí 
que  en  lugares  tan  humildes  fuera  tanta  la  co- 
rrupción de  costumbres...  Cuidado  que  yo  he 
visto  mucho;  he  vivido  seis  meses  en  Madrid  y 
dos  años  en  Torrijos,  pero  como  aquí...  ¡Qué 
horror!  Hasta  el  mismo  clero,  que  la  quitaría  á 
una  la  devoción  si  no  mirara  más  arriba... 

JULITA 

Pues  eso  es  lo  que  le  pasa  á  mi  Romualdo,  que 
como  conoce  á  todos  los  curas  de  alrededor,  le 
han  hecho  ser  tan  republicano. 

ROSA 

¡Yo,  desde  que  estoy  aquí,  no  oigo  contar  más 
que  trapisondas  y  deshonestidades! 

JULITA 

De  eso  nadie  nos  asustamos...;  siempre  ha  sido 
igual  y  en  todas  partes;  por  algo  dicen :  Quien 
ve  un  pueblo,  ve  un  reino;  y  quien  ve  un  reino, 
ve  el  mundo  entero.  Lo  peor  que  hay  aquí  es 
que  no  hay  unión  en  los  que  pueden,  y  de  eso  se 
aprovechan  más  de  cuatro  pillos  que  nunca  de- 
bieron subir  adonde  han  subido.  Y  toda  la  culpa 
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la  tuvo  tu  padre,  que  siempre  fué  un  abandona- 
do, y  la  tenéis  sus  hijos,  y  mucha  también  mi  ma- 
rido... ¿No  es  una  vergüenza  ver  de  juez  munici- 
pal al  tío  Bruno?  ¿No  sabemos  todos  quién  fué 
su  padre?  Un  triste  gañán  de  en  casa  de  mi  tío 
Doroteo...  ¡Y  de  alcalde  al  tío  Catalino!  ¿No  sabe- 
mos todos  quién  fué  su  padre?  Es  decir,  no  lo 
sabemos,  que  todos  dicen  que  fué  otro  y  esa  ha 
sido  su  suerte...  ¡Y  así  todos  los  de  justicia!  ¡Y''  si 
siquiera  mandaran  ellos!  Pero  no,  si  quien  man- 
dan son  sus  mujeres,  que  estamos  mandados  por 
mujeres.  Pero  yo  se  lo  tengo  dicho  á  Romualdo, 
que  como  en  la  primera  junta  de  Ayuntamiento 
no  vaya  y  les  diga  todo  lo  que  hay  que  decirles, 
me  planto  yo  y  se  lo  digo  muy  claro  y  me  oyen 
como  tienen  que  oírme  todos  los  días  sus  muje- 
res..., que  es  lo  que  no  puede  aguantarse,  que  las 
mujeres  sean  aquí  las  que  se  metan  en  todo...  y 
lo  gobiernen  todo. 

FELICIANO 

Todas  no  son  como  usted. 

JULITA 

Ya  puedes  decirlo. 

ROSA 

Crea  usted,  que  si  yo  tuviera  mando,  lo  que 
traería  aquí  es  muchas  misiones  que  predicaran, 
mejor  que  mandarlas  á  la  China  y  á  los  negros 
antropólogos. 

JULITA 

Pues  yo  mucha  Guardia  civil  que  los  metieran 
en  cintura  á  todos.  Ahora  mismo  por  el  camino 
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he  tenido  un  sofoco,  éstas  lo  han  visto,  no  sé 
cómo  no  me  ha  dado  un  insulto...;  todo  el  ganado 
del  tío  Bruno  en  la  linde  de  la  Robleda.  ¡Y  no 
habrá  quién  lo  denuncie!  ¡Y  el  chanchullo  que 
nos  quieren  meter  con  los  pastos,  para  comérse- 
los cuatro  pillos!  ¿Y  con  los  Consumos?  ¿Y  con 
el  caño  nuevo?  Que  ha  de  ponerse  á  la  puerta 
del  tío  alcalde  para  su  conveniencia  y  para  que 
salgan  luego  sus  criadas  á  lavar  la  ropa  y  fregar 
la  espetera.  ¡Las  muy  puercas! 

DACIA 

¡Pero  madre!  ¿Qué  adelanta  usted  con  sofo- 
carse? 

jULITA 

Ya  lo  sé  que  no  adelanto  nada.  Pero  déjame, 
que  tú  eres  como  tu  padre,  que  como  yo  le  digo  : 
Tu  suerte  ha  sido  tenerme  á  mí  por  mujer;  que 
lo  que  á  mí  no  me  hubiera  importado,  á  él  le  hu- 
biera importado  menos. 

FRANCISCO 

(Sale.)  Ya  está  ahí  el  ama... 

FELICIANO 

Con  la  conversación  se  ha  pasado  el  tiempo  sin 
sentirlo. 

GUBESINDA 

(Dentro.)  ¡Aquí  está  el  ama!  ¡Y  toos!... 

JULITA 

Y  te  hemos  quitado  de  ir  á  esperarla.  Yo  se  lo 
diré  que  ha  sido  culpa  nuestra... 
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FELICIANO 

Es  lo  mismo.  Más  era  por  echar  un  paseo. 

JULITA 

Anda,  anda  y  ve...  Nosotras  somos  de  confianza. 

FELICIANO 

Con  su  permiso...  Ahora  vendrá  ella  á  saludar- 
les á  ustedes...  Si  no  quieren  ustedes  venir... 

JULITA 

Anda  tú  solo,  que  siempre  tendréis  que  deciros 
algo,  con  todo  lo  que  ha  pasado,  que  todo  se 
sabe...  ¿Pero  cuándo  querrás  tener  formalidad, 
hombre? 

FELICIANO 

No  me  diga  usté,  que  ahora  no  hay  razón  para 
ello. 

JULITA 

¡Si  no  te  conociéramos!  Anda,  anda...  (Sale  Fe- 
liciano.) 

ESCENA  V 

Dichos  inenus  FELICIANO 

^      JULITA 

Ya  sabía  yo  que  no  podía  ser  lo  que  decían; 
que  la  Dominica  se  iba  al  Sotillo  con  su  padre... 
Por  otras  cosas  ha  pasao  para  no  pasar  por  ésta... 


/ 
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ROSA 


Di  que  se  trata  de  una  mujer  ordinaria...  Una 
señora  de  clase  no  lo  consentiría...  ¿Pero  qué 
idea  va  á  pedirse  á  esta  gente  de  lo  que  es  digni- 
dad? Á  saber  si  ella  hará  lo  mismo... 


DACIA 

Eso  no,  tía;  la  Dominica  es  honrada,  donde 
haya  mujeres  honradas,  y  si  pasa  por  todo  es 
porque  quiere  á  su  marido. 

ROSA 

¡No  me  digas!  Si  le  quisiera  no  pasaría  por 
nada.  Cuando  se  quiere  de  verdad  todo  ofende. 
Y  lo  que  yo  sé  de  este  hombre  es  para  que  su 
mujer  no  le  mirara  á  la  cara...  ¡Y  pensar  que  tú 
podías  haberte  casado  con  él!  ¿No  sabíais  lo  que 
era? 

JULITA 

De  mozos  todos  son  lo  mismo. 

ROSA 

Pero  éste  ha  seguido  igual  de  casado. 

JULITA 

Es  joven  todavía,  y  como  es  buen  mozo  y  es  el 
más  rico  de  por  aquí...,  ya  se  sabe...  Ya  parará 
cuando  llegue  á  viejo. 

ROSA 

¿Y  entretanto  te  parece  bien  que  no  haya  guar- 
desa,  ni  hortelana,  ni  molinera,  ni  criada  de  sus 
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tierras  que  no  haya  tenido  que  ver  con  él?...  ¿Y 
ese  enjambre  de  criaturas,  sin  padre...? 

JULITA 

Eso  no...;  todas  se  casan,  y  como  si  nada  hubie- 
ra pasado. 

ROSA 

Engañando  á  pobres  infelices... 

JULITA 

¡No  seas  tonta!  Nadie  va  engañado... 

ROSA 

¡No  me  lo  digas!  ¡Entonces  peor  que  entre  los 
moros!  ¿Entonces  aquí  no  hay  religión,  ni  mora- 
lidad, ni  vergüenza? 

JULITA 

¡No  le  des  vueltas!  Hay  hombres  y  mujeres... 

ROSA 

¡Que  viven  como  los  animales! 

JULITA 

Tampoco  hay  quien  les  enseñe  á  vivir  de  otro 
modo.  ¿Ven  ellos  algo  mejor  que  los  animales? 

ROSA 

¡Lo  que  yo  digo!  Misiones,  misiones  que  les 
predicaran... 

JULITA 

No  te  cansos.  Aquí  no  vienen.  ¿No  ves  que  no 
hay  dinero?  ¡Si  hubiera  siquiera  alguna  mina  cer- 
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ca!  Pero  esta  tierra  seca  y  pobre  no  es  tierra  de 
conventos  ricos...  ¡Pobres  curas  de  aldea  nada 
más!  ¡Tan  pobres  como  la  tierra  y  como  nosotros! 

ROSA 

Eso  es,  habla  tú  también  .como  mi  hermano. 

JULITA 

Es  que  mi  Romualdo  cuando  habla  de  las  co- 
sas de  aquí  bajo  no  le  falta  razón...  Ahora,  cuando 
habla  de  las  de  arriba,  ya  no  estamos  confor- 
mes..., que  yo  soy  tan  cristiana  como  la  i3rimera... 
(Se  oije  lejano  el  toque  de  mediodía.) 

DACIA 

Las  doce,  madre...  ¡Qué  bien  se  oye  desde  aquí 
la  campana  del  pueblo! 

JULITA 

Vendrá  de  allí  el  aire...  Hija,  el  Ave  María:  que 
esté  donde  esté,  no  falto  yo  á  mis  rezos  de  ma- 
ñana y  tarde.  (Rezan  en  vos  baja.  Dominica  apa- 
rece á  la  puerta  y,  al  verlos  rezando,  se  para  y  reza 
tautbién.)  Y  un  Padrenuestro  por  nuestros  di- 
funtos. 

ESCENA  VI 
Dichos  y  DOMINICA 

JULITA 

(Viendo  á  Lominica.)  ¡Dominica!  ¡Hija!  ¿Cómo 
estás?  (Abrazándola.) 
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DOMINICA 


Las  vi  que  estaban  ustedes  rozando  y  he  rezao 
oon  ustedes... 

ROSA 

¿Cómo  está  usted? 

DOMINICA 

Así  ando,  pero  no  es  de  cuidao...  Ven  acá,  Da- 
cia...  ¡Jesús,  de  cada  día  más  guapetona!  (Besán- 
dola.) 

DACIA 

Te  he  llenao  de  polvos...  Con  estos  aires  se 
carta  la  cara  y  hay  que  ponerse  algo. 

JULITA 

No  hay  más  remedio.  / 

DOMINICA 

¿Cómo  lo  pasa  usté,  doña  Rosa? 

I 

ROSA 

Ya  ve  usted.  ¡Con  mis  disgustos  y  mis  adver- 
sidades! 

DOMINICA 

¡Á  nadie  nos  falta!  ¿Conque  del  Tiemblo,  de  ver 
al  bendito  San  Antonio?  También  yo  quisiera  ir, 
que  tengo  que  pedirle  mucho;  no  sé  si  me  dará 
too  lo  que  tengo  que  pedirle. 

JULITA 

Lo  primero  una  docena  de  chicos,  que  buena 
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falta  os  están  haciendo...;  vosotros  que  podéis... 
En  cambio  á  otros  pobres... 

DOMINICA 

Le  pediré  uno  nada  más.  Pero  antes  tengo  que 
pedirle  marido. 

JULITA 

Qué,  ¿no  le  tienes  ya? 

DOMINICA 

Sí,  pero  este  marido  mío  es  de  los  que  se  pier- 
den, y  como  San  Antonio  sabe  encontrar  todo  lo 
perdido... 

JULITA 

Anda,  mujer.  (A  la  Dada.)  Dale  á  la  Dominica 
una  medalla  de  esas  que  traemos  benditas  y  una 
cinta  tocada  también  en  el  santo. 

DACIA 

Toma  esta  de  plata.  ¿De  qué  color  quieres  la 
cinta?  ¿Azul? 

JULITA 

No,  que  son  celos. 

DOMINICA 

PQ-r  eso  no.  De  ese  mal  ya  me  hubiera  muerto... 
Pero  como  soy  negruclia,  dámela  de  otro  color 
que  mé  vaya  á  la  cara. 

DACIA 

Toma  esta  grana... 
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DOMINICA 
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Muchas  gracias...  Póiimela  al  cuello,  que  quie- 
ro estar  santa.  ¡Dios  te  lo  pague!  ¿Y  cómo  les  lia 
ido  en  la  romería? 

JULITA 

Allí  muy  bien.  Muy  atendidas  y  muy  obse- 
quiadas. 

DOMINICA 

Es  verdad,  que  allí  tenían  ustedes  familia. 

JULITA 

¡Ay,  no!  Con  la  familia,  nada;  ni  nos  tratamos. 
¡Valiente  gentuza  está!  Los  amigos...  Y  tú,  ¿qué 
nos  dices  .de  tus  cosas?  Ya  se  sabía  allí  todo... 
Por  supuesto,  abultado.  Daban  por  hecho  que  de 
ésta  tú  te  ibas  con  tu  padre. 

'    DOMINICA 

¡Eso  quisieran!  Mire  usté,  no  es  que  yo  quiera 
santificar  á  Feliciano;  pero  ahora  la  que  ha  dao 
too  el  ruido  ha  sío  la  María  Juana.  Si  él  la  perse- 
guía, con  que  me  lo  hubiera  dicho  á  mí,  bastaba; 
yo  hubiera  visto  lo  que  me  cumplía  hacer...  Pero 
no,  se  ha  ido  publicándolo  por  todo  el  pueblo... 
pa  que  todos  sepan  que  ella  es  muy  santa...  Y  es 
lo  que  yo  digo  :  ninguna  mujer  que  quiere  ser 
buena  necesita  de  publicarlo...  Á  todas  nos  habrán 
buscado  con  una  mira  ó  con  otra,  de  mozas  y  de 
casadas,  que  á  todo  hay  quien  se  atreve,  y  no 
hemos  ido  pregonándolo;  que  la  honra  de  la  mu- 
jer, cuanto  más  calla  está,  mejor. 
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JULITA 

Y  por  fin,  ¿se  casa  con  tu  cuñado? 

DOMINICA 

Así  parece...  Ahora  se  la  lleva  mi  padre...  Con- 
migo han  venido  hasta  aquí  y  ahí  están,  pero  ni 
siquiera  quieren  comer  aquí,  siguen  pa  el  Soti- 
11o.  (A  la  Bada.)  Tú,  ¿qué  dices  de  todo  esto? 

DACIA 

Nada...  No  croas  que  me  importa.  Si  yo  nunca 
he  querido  á  José. 

ROSA 

Ni  debe  pensar  en  casarse...  ¡con  lo  que  se  ve 
en  los  matrimonios! 

JULITA 

Si  está  de  Dios  ya  se  casará.  Como  yo  digo :  No 
hay  olla  tan  fea  que  no  encuentre  su  cobertera. 
Ahora  que  aquí  no  hay  mucho  donde  escoger... 

DOMINICA 

La  Dacia  me  parece  á  mí  que  ya  no  tiene  ilu- 
sión por  ninguno.  Tú  no  has  querido  más  que  á 
uno...  Á  Feliciano,  ¿verdad? 

DACIA 

¡Qué  cosas  tienen! 

DOMINICA 

Yo  no  puedo  hacer  más  que  dejarlo  viudo. 
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DACIA 

¡No  mo  digas  eso!...  Otras  se  alegrarían,  que 
no  yo... 

DOMINICA 

Ya  lo  sé,  que  tú  me  quieres  y  que  no  eres  como 
otras  tontas,  que  porque  él  no  las  ha  querío  van 
diciendo  y  que  son  ellas  las  que  le  han  des- 
preciao... 

DACIA 

Yo  sí  que  le  quería.  ¿Pa  qué  voy  á  decir  otra 

cosa? 

DOMINICA 

Como  le  han  querío  ande  quiera  que  se  ha 
acercao...  ¡Como  que  no  hay  otro  como  él!  ¡Y 
mira  que  me  tié  hecho  pasar! 

JULITA 

¡No  digas!  Si  yo  no  sé  de  qué  pasta  eres...  Si  á 
ti  parece  que  te  agrada  que  se  rifen  á  tu  marido. 

DOMINICA 

Pues  le  diré  á  usté.  Me  tengo  desespera  miles 
de  veces,  cuando  creía  y  que  él  podía  querer  á 
cualquiera  otra...;  pero  ya  me  he  convenció  y 
que  no  es  así,  que  son  ellas  las  que  le  quieren  á 
él,  y  en  medio  de  todo  pa  mí  es  una  satisfacción. 
¡Todas  por  él  y  él  por  mí!  ¿No  es  pa  estar  orgu- 
llosaV 

lULITA 

Teniendo  ese  modo  de  ver... 
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ROSA 


Sí  que  no  lo  entiendo.  Yo,  que  sólo  ante  la  hi- 
pótesis de  que  mi  marido  no  me  guardaba  todas 
las  consideraciones  debidas  á  una  esposa,  he  lle- 
gado al  trance  más  doloroso  para  mí,  al  escán- 
dalo de  una  separación  judicial... 

DOMINICA 

No  le  querría  usté  mucho,  cuando  se  acostum-' 
bra  usté  á  estar  sin  él. 

ROSA 

Le  quería  como  debo  querer  una  esposa:  ante- 
poniendo sobre  por  encima  de  todo  su  dignidad 
de  esposa. 

DOMINICA 

En  su  clase  de  usté  así  será...  Tienen  ustedes 
otros  miramientos...  Á  mí  también  me  están  siem- 
pre con  que  no  debía  de  consentirlo,  mi  padre  y 
todos...  Y  algunas  veces  se  lo  he  dicho  á  él :  que 
no  consentía  más,  que  me  iba  con  mi  padre,  que 
me  desapartaba  de  él,  y  se  acabó  todo.  Pero  él  se 
echaba  á  reír,  ¿y  saben  ustedes  lo  que  me  decía? 
¡Anda  con  Dios!  Si  te  vas  con  tu  padre  yo  me 
voy  con  otra.  ¡Y  lo  hubiera  hecho  como  lo  decía! 
¡Ya  ven  ustedes  quién  iba  á  salir  perdiendo!  Y 
que  no,  señora,  cuando  me  casé  fué  pa  vivir  jun- 
tos toda  la  vida  y  llevarle  el  genio  con  i^acien- 
cia...  Algo  había  de  tener...  Peor  fuera  que  hubie- 
ra salido  un  borracho,  ó  de  esos  hombres  que 
por  cualquier  motivo  ponen  la  mano  encima  á 
sus  mujeres...,  ó  que  hubiera  enfermao  de  algún 
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mal  que  no  pudiera  valerse...  Muchas  cosas  que 
hubiera  tenido  que  conllevar  como  conllevo  ésta, 
qué  mala  es,  pero  es  como  todo,  hasta  acostum- 
brarse... 

JULITA 

Y  por  lo  que  se  ve,  tú  ya  estás  acostumbrada... 

ESCENA  VII 
Dichas  y  FELICIANO 

FELICIANO 

¡Dominica! 

DOMINICA 

¿Qué  quieres? 

FELICIANO 

Tu  padre  y  la  María  Juana  que  quieren  irse; 
no  consienten  comer  con  nosotros. 

DOMINICA 

Déjalos  estar;  que  se  vayan  cuando  quieran. 
Voy  á  despedirlos,  porque  la  María  Juana,  estan- 
do ustedes  aquí,  tendrá  reparo  de  entrir...  Es 
muy  vergonzosa... 

JULITA 

Nosotras  sí  que  nos  iremos. 

.  DOMINICA 

Pero  qué,  ¿se  van  ustedes  por  eso? 
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JULITA 

No,  mujer.  Es  que  ya  nos  hemos  entretenido 
bastante.  ¡Á  las  doce  que  nos  esperaban  en  casa! 
¡Buenas  nos  pondrá  Romualdo!  ¡Pegará  con  el 
santo! 

ROSA 

¡Habremos  de  oírle  mil  abominaciones! 

DOMINICA 

Entonces  no  les  digo  nada. 

JULITA 

Queda  con  Dios... 

DOMINICA 

Que  ustedes  sigan  bien...  Doña  Rosa... 

ROSA 

Que  siga  usted  tan  buena  y  tan  conforme. 

FELICIANO 

Vayan  ustedes  con  Dios...  Voy  á  acompañarlas 
hasta  el  carro... 

JULITA 

No  te  molestes... 

DOMINICA 

Voy  yo  también.  (Salen  todos.) 


SEN'OKA    AMA 


ESCENA  VIII 
MARÍA  JUANA,  el  TÍO  ANICETO  y  JOSÉ 

ANICETO 

Ya  han  salió.  Aquí  no  te  ven...  Aquí  esperamos 
pa  despedirnos.  Pero,  ¿vas  á  llevarte  llorando 
toa  la  vida? 

JOSÉ 

No  sé  por  qué.  Yo  lo  tengo  too  liablao  con  el 
tío  Aniceto.  Pa  San  Roque  nos  casamos.  El  tío 
Aniceto  ya  me  ha  dicho  lo  que  él  piensa  hacer 
por  parte  suya. 

ANICETO 

Ya  lo  sabe  ella,  y  no  sé  á  qué  vienen  tantos 
lloros. 

MARÍA  JUANA 

Si  es  que  yo  de  too  esto  no  siento  otra  cosa 
más  que  de  ver  á  la  Dominica  tan  imparcial  con- 
migo, que  parece  mismamente  que  al  igual  de 
agradecer  y  que  yo  no  haiga  hecho  cara  á  su  ma- 
rido, le  ha  dao  como  rabia. 

JOSÉ 

No  te  diré  que  así  no  sea,  que  la  Dominica  es 
de  una  conformidad  que  parece  que  se  alegra 
con  que  toas  le  hagan  cara  al  marido. 

ANICETO 

Yo  no  lio  visto  otra.  Y  quo  no  sirvo  ijredicarla. 
Le  estará  muy  bien  cuando  lo  llegue  el  día  en 
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que  se  haigan  quedao  sin  naa,  que  ha  de  llegar- 
les al  paso  que  llevan...  ¡Las  tierras  abandonas  y 
en  manos  de  unos  y  de  otros!  ¡El  ganao  lo  mismo! 
Y  ninguno  á  pagar  y  toos  á  pedir,  y  como  toos 
se  creen  con  derecho,  unos  que  la  mujer,  otros 
que  la  moza...  así  anda  too,  que  esta  casa  parece 
la  venta  de  mal  abrigo...  Pues  yo  les  aseguro  que 
lo  que  hace  á  lo  mío  no  han  de  coger  mucho, 
que  yo  veré  de"  ponerlo  too  en  orden  y  será  pa 
quien  deba  de  ser  y  me  cuide  y  me  asista...,  que 
lo  que  hace  la  Dominica,  ni  me  tié  ley  ni  me  la 
ha  tenío  nunca,  que  pa  ella  no  hay  naa  que  no 
sea  ese  hombre  que  la  tié  encanta  como  yo  la 
digo...  ¡Ese  gallo  alborotaor!,  que  no  es  otra  cosa 
más  que  un  gallo  alborotaor,  como  yo  le  digo..., 
que  es  la  vergüenza  del  mundo,  que  no  vas  por 
parte  que  no  haiga  dejao  rastro  suyo...  Y  ni  tan 
siquiera  respeta  lo  que  más  tenía  que  haber  res- 
petado siempre...  (A  José.)  Y  tú  no  seas  tonto,  y 
lo  que  tenéis  de  vuestra  madre  sin  partir  entavía, 
hacéis  las  suertes  y  ca  uno  lo  suyo... 

JOSÉ 

En  eso  estoy. 

MARÍA  JUANA 

¡Á  ver  si  vais  á  tener  un  disgusto! 

ANICETO 

Él  no  pide  más  que  lo  suyo. 
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ESCENA  IX 
DiCüüS,  DOMINICA  y  FELICIANO 

DOMINICA 

Qué,  ¿ya  quieren  ustedes  irse? 

FELICIANO 

Sí,  que  quiero  que  lleguemos  á  buena  hora, 
que  ya  van  acortando  los  días  y  el  camino  tió 
ranchos  muy  malos. 

DOMINICA 

Como  usté  quiera 

FELICIANO 

Que  vaya  Pilaro  con  ustedes. 

ANICETO 

No  es  menester  naide. 

DOMINICA 

(A  María  Juana.)  Bueno,  mujer,  no  estés  así. 

MARÍA  JUANA 

(Llorando.)  ¡Cómo  quiés  que  esté!  ¡Cómo  quiés 
que  esté!  ¡Bien  quisiera  estar  como  tú! 

DOMINICA 

¡Creerás  tú  que  no  siento!  Más  que  nadie  creo. 
Pero  yo  no  siento  sólo  por  esto,  siento  por  mu- 
chas cosas  que  veo  de  venir.  ¡Anda  con  Dios, 
anda  con  Dios!  Y  cuídame  á  padre;  no  te  digo 
más.  (Se  abrasan  llorando.) 
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ANICETO 


¡Vamos!  ¡Dejarlo  ya!  Que  se  hace  tarde...  Que- 
dar con  Dios  todos. 

JOSÉ 

Hasta  muy  pronto. 

MARÍA  JUANA 

Hasta  cuando  quieras.  (Salen  María  Juana,  Do- 
minica y  tío  Aniceto.) 

FELICIANO 

¿No  vas  tú  con  elIosV 

JOSÉ 

No,  me  vuelvo  al  pueblo  de  seguida.  Escucha... 
No  quería  decirte  naa,  pero... 

FELICIANO 

Ya  sé  lo  que  quieres,  que  se  parta  lo  que  tene- 
mos junto.  La  herrén  de  la  encrucijá,  la  del  arro- 
yo y  el  pradillo  de  la  Umbría.  ¿No  es  eso?  To  se 
hará,  descuida. 

JOSÉ 

Pues  cuanto  antes. 

FELICIANO 

Mañana  mismo.  Por  la  mañana  bien  temprano 
me  tiés  en  el  pueblo.  ¿Te  conviene  así? 

JOSÉ 

Bien  está. 
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FELICIANO 

Pues  hasta  mañana. 

JOSÉ 

Si  Dios  quiere.  (Sale.) 

ESCENA  X 

FELICIANO  y  DOMINICA 
DOMINICA 

¿Qué  dice  José? 

FELICIANO 

Nada  de  particular...  (Pansa.)  Te  habrás  con- 
vencido de  que  too  esto  ha  sio  cosa  urdida  de  la 
María  Juana...  Pero  tu  padre  se  ha  puesto  de  su 
lao,  que  ahora  le  ha  entrao  el  amor  por  ella;  pa 
que  veas  si  es  verdad  lo  que  toos  hemos  dicho 
siempre. 

DOMINICA 

Ya  lo  he  visto.  Es  que  yo  era  tan  tonta,  que 
porque  era  mi  padre  creía  que  no  había  sío  como 
toos...  ¡Toos  los  hombres  sois  lo  mismo!  ¡Tocante 
las  mujeres,  no  miráis  más  que  vuestro  capricho! 
Y  después  sucede  lo  que  sucede  :  hijos  espordi- 
gaos,  hermanos  sin  saber  unos  de  otros,  que  lo 
mismo  puen  llegar  á  quererse  como  no  deben, 
que  aborrecerse  y  matarse...  ¡Todo  contra  la  ley 
de  Dios!  ¡Todo  por  no  tener  conciencia  los  hom- 
bres! ¡Más  vale  que  Dios  no  me  haiga  dao  hijos! 
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FELICIANO 


Eso  no  lo  sientes.  ¿Pues  pa  qué  estás  siempre 
pagando  misas  y  llevando  cera  á  la  iglesia? 

DOMINICA 

Pues  mira,  si  alguna  vez  los  he  deseao  no  ha 
sío  por  mí,  sino  por  ti;  por  ver  si  los  de  casa  te 
sujetaban  algo... 

FELICIANO 

¿Los  de  casa?  ¡Como  si  hubiese  otros! 

DOMINICA 

¡Calla,  calla!  Y  ya  que  ha  sío,  no  los  reniegues. 

FELICIANO 

Que  se  te  ha  puesto  en  la  cabeza... 

DOMINICA 

Mira  que  empiezo  á  contar  y  no  acabo. 

FELICIANO 

¡Quita,  quita!  ¡No  tengas  ganas  de  músicas! 

DOMINICA 

Sí,  sí;  hazte  el  sordo  de  conveniencia. 

FELICIANO 

Mira,  ahí  viene  la  Jorja  con  sus  chicos;  ven- 
drán á  ver  si  les  has  traído  algo... 

DOMINICA 

Á  tiempo  pa  disimular.  Como  decía  la  otra : 
¿Ande  vas,  hija,  con  esas  coles?  Calle,  madre,  que 
tinto  lo  traigo... 
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FELICIANO 

¡Miá  que  eres! 

DOMINICA 

Yo,  ¿verdá?  ¡Si  me  valiera! 

FELICIANO 

¿Qué  ibas  á  hacerme?... 

DOMINICA 

¡Anda,  anda,  que  no  quiero  ni  verte!  (Sale  Fe- 
liciano.) 

ESCENA  XI 

La  JORJA  con  dos  chicas  y  tres  chicos;  DOMINICA 
y  después  GUBESINDA. 

OUBESINDA 

¡Vamos!  ¡Andar  y  no  os  dé  vergüenza;  cual- 
quiera diría  que  la  teníais! 

JORJA 

(Dentro.)  ¡Estos  muchachos  siempre  han  de  so- 
focarla á  una!  ¡Calla  tú,  acidentá,  que  paeces  aci- 
de ntá! 

DOMINICA 

¿No  quieren  verme? 

GUBESINDA 

¡Calla,  mujer! 

DOMINICA 

Mira,  que  os  he  traído  almendras...  (Entran.) 
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Anda,  Gubesinda;  en  las  alforjas  verás  un  cucu- 
rucho de  ellas. 

JORJA 

¿Cómo  ha  venío  usté? 

DOMINICA 

Muy  bien.  ¿Y  vosotros,  cómo  andáis  por  aquí? 

JORJA 

Ya  lo  ve  usté.  Sí  que  está  usté  muy  buena,  pues 
nos  habían  dicho  que  no  andaba  usté  bien  de 
salú,  pues  pa  mí  que  vale  usté  más  que  la  última 
vez  que  la  vide...  Vamos,  vosotros;  no  decís  na, 
di  tú  (Al  mayorciio.)  venga  usté  con  Dios,  señora 
ama_,  pa  servirla...  Luego  bien  lo  charláis  too 
cuando  no  hace  falta. 

DOMINICA 

Están  buenos  todos, 

JORJA 

¡Gracias  á  Dios!...  Éstos  no  son  míos. 

DOMINICA 

Ya  lo  sé...  Éstos  son  de  la  Gisela. 

JORJA 

Y  esta  pequeña  de  la  Engracia,  pero  á  toos  se 
les  ha  puesto  de  venir... 

GUBESINDA 

(Entra.)  Las  almendras...  y  un  cacho  de  pan  pa 
ca  uno...  tomar...  ¿Cómo  se  dice?  ¿Habéis  dao  un 
beso  á  señora  ama? 
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DOMINICA 

No,  á  mí  que  no  se  acerquen  con  esas  caras  y 
con  esas  manos... 

GUBESINDA 

¡Esta  Jorja!  ¡Miá  que  sois!  ¿Por  qué  traéis  así  á 
estas  criaturas,  vamos  á  ver? 

JORJA 

¡Cualquiera  pué  con  ellos!  Toda  la  santa  ma- 
ñana ando  tras  ellos  pa  lavarlos  y  peinarlos... 
¡Como,  no  los  matara! 

DOMINICA 

¡Quita,  quita!  ¡Si  es  que  sois  de  lo  que  no  hay! 
¡No  sé  por  qué  Dios  os  da  hijos!  Como  no  os  de- 
jéis lavar,  bien  lavaos,  no  hay  almendras...  Tú, 
Gubesinda,  lava  á  estos  de  la  Ciscla.  Mira  éste... 
No  hay  más  que  mirarlo...  ¡Qué  cara  de  tunela! 
Como  este  otro...;  tú  dirás  de  quién  es  esta  cara... 

GUBESINDA 

No  mires,  que  no  hay  más...,  digo... 

DOMINICA 

Aquel  regojo...  Entre  ciento  los  conoceré  yo... 
Anda,  anda...,  arreglarlos. 

GUBESINDA 

Éstos,  de  cabeza  van  al  pozo  ahora  mismo. 

DOMINICA 

No  los  asustes... 
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JORJA 

¡Déjate,  yo  los  lavaré  á  toos! 

DOMINICA 

Dejarme  á  ésta,  que  ésta  sí  está  lavada;  así  me 
gusta...  La  Engracia  siempre  ha  sío  más  curiosa... 
Dame  un  peine,  Gubesinda,  y  unas  cintas  azules 
que  estarán  ahí  en  ese  cajón,  que  voy  á  ponerla 
unos  moños...;  verás  qué  preciosa...  Y  vosotros 
no  me  parezcáis  por  aquí  hasta  que  os  vea  yo 
muy  bien  lavaos...  No  tenéis  la  culpa  vosotros... 
¡Pero  cuánto  abandonadas  seréis! 

JORJA 

¡Eso  dirá  usté!  Estos  chicos  siempre  han  de 
sofocarla  á  una.  Venir  acá,  condenaos,  que  me 
tenéis  aborrecida;  ya  estáis  andando,  que  os  res- 
triegue con  un  estropajo...  (Sale  la  Jorja  con  los 
chicos.  Suena  nn  tiro.) 

DOMINICA 

¡Ay!  Vamos,  ¡pues  no  me  he  asustao!... 

GUBESINDA 

Es  el  amo  que  anda  tirando  á  las  palomas. 

DOMINICA 

Como  no  tiene  con  quién  pegar,  pega  con  las 
palomas...  (Asomándose  á  una  ventana.)  ¡Felicia- 
no! ¡Feliciano! 

FELICIANO 

(Dentro.)  ¿Qué  quieres? 
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DOMINICA 


Que  no  tires  á  las  palomas,  hombre;  ¿no  ves 
que  puen  tener  pichones  criando  y  se  desgra- 
cian?... 

FELICIANO 

Se  les  ponen  á  otras  y  los  crían. 

DOMINICA 

Es  que  muchas  conocen  luego  que  no  son 
suyos  y  los  matan. 

FELICIANO 

Bueno,  déjalo,  yo  me  divierto. 

DOMINICA 

Pues  diviértete,  hombre,  diviértete...  (Se  sienta 
á  peinar  á  la  pequeña.) 

GUBESINDA 

Es  que  este  Feliciano  se  cree  que  todas  las  pa- 
lomas son  como  la  que  él  tiene,  que  en  siendo 
criaos  en  el  palomar,  toos  los  pichones  le  pare- 
cen suyos. 

DOMINICA 

¿Soy  yo  ésa?  Pues  es  verdá...  ¿Qué  mal  han 
hecho  ellos?  Ven  acá,  tú...  Vas  á  estarte  muy 
quietecita,  que  voy  á  ponerte  muy  guapa...  No 
Taigas  que  no  es  guapa...  ¡Mira  qué  ojos!  ¡Uy!  ¡Qué 
ojos  tan  retepreciosos!  ¿De  quién  son  estos  ojos? 
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¿De  quién  han  de  ser?  ¡Como  que  no  hay  otros 
así  en  el  mundo!  (Besando  con  efusión  á  la  niña.) 

GUBESINDA 

¡Anda,  anda!  ¡Así  está  él  de  ufano!...  ¡Hay  que 
ver,  señor,  hay  "que  ver!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  una  casa  de  pueblo. 

ESCENA  PRIMERA 
GUBESINDA  y  el  TÍO  ANICETO 
GUBESINDA  ■' 

Entre  usted  por  aquí,  que  hay  un  buen  brase- 
ro. El  ama  bajará  de  seguida.  Anda  en  el  sobrao. 
Hoy  hemos  estao  de  cochura.  ¿Cuándo  ha  llegao 
usté? 

ANICETO 

Anoche. 

GUBESINDA 

¿Y  para  usté  en  casa  de  José  y  la  María  Juana? 

ANICETO 

¡Á  ver! 

GUBESINDA 

¡Tamién  usté  tié  cosas!  Teniendo  la  casa  de  su 
hija...  ¿Qué  dirán  en  el  pueblo? 

ANICETO 

Ya  saben  toos  que  no  es  por  mi  hija. 
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GUBESINDA 


Ni  por  el  yerno  tampoco  debía  de  ser.  ¿No 
vienen  por  aquí  José  y  la  María  Juana  los  más 
de  los  días?  ¿No  van  éstos  por  su  casa  de  ellos 
cuando  les  conviene?  ¡Como  debe  ser,  señor! 
Entre  hermanos...  Y  entre  hermanas,  tío  Anice- 
to; no  se  haga  usté  el  santo,  que  usté  menos  que 
nadie  es  el  llamao  á  tirarle  la  piedra  á  Feliciano. 

ANICETO 

Ni  yo  es  que  quiera  hacerme  más  que  ningún 
otro  hombre...  Pero  yo  nunca  he  sío  escandaloso, 
y  lo  que  he  sío  fué  cuando  era  mozo  y  á  nadie 
prejudicaba,  que  después  toos  saben  cuál  ha  sío 
mi  conducta. 

GUBESINDA 

Too  lo  cual  no  quita  pa  que  ahora  y  haga  usté 
cosas,  qué  quié  usté  que  le  diga,  que  no  están 
ni  medio  regular. 

ANICETO 

Pues  luego,  ¿qué  malo  hago  yo? 

GUBESINDA 

¿Pues  no  lo  estamos  viendo  toos,  que  anda 
usté  desbaratando  su  hacienda  pa  darles  á  los 
unos  1q  que  les  quita  usté  á  los  otros?  Y  eso  no 
está  bien.  La  María  Juana  será  too  lo  hija  que 
usté  quiera,  y  naide  vamos  á  tacharle  á  usté  que 
haiga  usté  mirao  siempre  por  ella  y  no  haiga 
usté  hecho  lo  que  otros  muchos  en  su  caso... 
Pero  no  quita  que  la  Dominica  deba  de  ser  siem- 
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pre  pa  usté  la  primera,  porque  al  fía  es  hija  de 
su  mujer  de  usté,  que  tendría  toas  las  faltas  que 
usté  quiera,  con  aquellos  repentes  que  la  daban, 
pero  á  mujer  de  bien  y  de  su  casa  no  la  lia  ganao 
naide...  Y  otra  cosa  hubiera  sío  si  no  le  hubiera 
faltao  tan  pronto  á  la  Dominica...  ¿Qué  iba  ella  á 
haberle  consentío  á  Feliciano  lo  que  esta  boba 
le  ha  consentío?  Pero  sea  de  ello  lo  que  quiera, 
lo  que  anda  usté  haciendo  no  está  bien,  tío  Ani- 
ceto, y  toos  tienen  que  tachárselo  á  usté;  créase 
usté  de  mí... 

ANICETO 

Pues  yo  le  digo  á  too  el  que  quiera  oirme  que 
yo  no  trato  de  prejudicar  á  naide;  lo  que  hago 
es  ponerlo  too  en  orden  pa  el  día  do  mañana... 
y  el  que  andará  corriendo  esas  voces  será  Feli- 
ciano, que  estará  deseandito  que  yo  me  vaya  al 
otro  mundo. 

GUBESINDA 

Ahí  tié  usté,  ahí  ya  va  usté  muy  descaminao, 
que  Feliciano  será  too  lo  que  usté  quiera,  pero 
interesao  toos  sabemos  que  no  lo  es  ni  lo  ha  sío 
nunca,  que  si  en  algo  peca  es  en  no  mirar  más 
por  lo  suyo. 

ANICETO 

Cuando  se  trata  de  salirse  con  su  capricho, 
entonces  tira  y  esbarata;  pero  no  es  así  pa  los 
suyos.  ¿Cuándo  ha  llevao  él  á  la  Dominica  como 
lleva  José  á  la  María  Juana,  que  da  gloria  de 
verla  hecha  una  scñoraV  ¡Y  su  casa,  cómo  la  tiene 
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alhaja,  que  no  hay  otra  igual  en  too  lo  de  por 
acjuí!... 

GUBESINDA 

Y  si  usté  sabe  y  que  á  la  Dominica  nunca  la  ha 
dao  por  componerse  ni  por  el  señorío...  Pero  no 
es  que  su  marío  le  niegue  nada...;  muy  al  contra- 
rio, que  no  va  y  viene  una  vez  de  Madrid  ó  de 
Toledo  ó  de  Talavera  que  no  le  traiga  algo,  y  ella 
es  la  primera  en  decirle  y  pa  qué  la  trae  na... 
Llenos  están  los  cofres  de  cosas  que  ni  siquiera 
se  ha  puesto. 

ANICETO 

¡En  cambio  otras  van  muy  compuestas  á  su 
costa ! 

GUBESINDA 

Y  si  la  Dominica  es  así,  ¿qué  va  usté  á  hacerle? 
¿Querrá  usté  creer  que,  al  igual  de  otras  que  se 
las  llevarían  los  demonios,  ella  hasta  paece  que 
se  alegra  si  alguien  viene  y  le  dice  que  Feliciano 
lleva  á  sus  majas  como  unas  reinas...  y  que  si  lu- 
cen y  que  si  triunfan?...  ¿Y  querrá  usté  creer 
que  si  de  alguna  sabe  que  le  ha  dejao  por  otro  es 
como  si  la  hubiean  ofendió  á  ella?  ¿Usté  lo  en- 
tiende? Pues  no  hay  más,  que  así  es,  y  yo  cuanto 
más  lo  veo  más  me  devano  entre  mí  por  enten- 
derlo y  menos  lo  entiendo... 

ANICETO 

Mucho  es  que  hoy  no  ha  ido  ella  también  á  la 
boda  de  Francisco  con  la  chica  de  la  Pola... 
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GUBESINDA 


Pues  mire  usté,  porque  naide  le  lia  dicho  do 
ir  por  reparo,  que  lo  que  hace  ella... 


ANICETO 


¡También  tié  que  ver  ese  apaño  de  boda!  Tanto 
dicen  que  ha  berraqueao  el  chiquillo  en  mita  de 
la  iglesia,  que  la  novia  no  ha  tenío  más  remedio 
que  cogerle  en  brazos  pa  que  callara... 

GUBESINDA 

¿Qué  quié  usté?  Como  se  ha  ido  retrasando 
porque  el  novio  ha  estao  con  calenturas,  pues  se 
ha  ephao  el  tiempo  encima  y  ha  tenío  que  ser  hi 
boda  con  too  ese  lucimiento. 

ANICETO 

Feliciano  sí  que  habrá  ido. 

GUBESINDA 

¡Quería  usté  que  faltara  el  padrino!...  También 
se  fué  pa  ya  mi  marido  sin  yo  saberlo,  que  ése  sí 
que  va  á  tener  que  oírme;  que  el  amo  al  fin  es  el 
amo  y  pué  hacer  lo  que  le  parezga;  pero  los  que 
comemos  el  pan  de  esta  casa,  tanto  tenemos  que 
mirar  por  el  ama  y  no  ser  parte  en  na  que  puea 
ofenderla. 

ANICETO 

Tu  marido,  en  habiendo  ñesta,  pues  ya  se  sabe... 

GUBESINDA 

Demasiado  y  que  lo  sé,  que  110  hay  boda  sin 
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doña  Toda,  como  le  digo,  pa  ser  la  rislón  de  toos 
ande  quiera  que  se  presenta... 

ESCENA  II 
Dichos  y  DOMINICA 

DOMINICA 

Muy  buenos  días  tenga  usté,  padre. 

ANICETO 

Buenos  los  dé  Dios. 

DOMINICA 

¿Cómo  lo  pasa  usté? 

ANICETO 

Así,  regular... 

DOMINICA 

Ya  sabía  que  había  usté  llegao  anoche;  pero 
tenga  usté  por  seguró  que  como  usté  no  hubie- 
ra venido  por  aquí,  no  era  yo  la  que  iba  á  verle 
H  usté. 

GUBESINDA 

¿Lo  oye  usté?  Ya  se  lo  he  dicho;  nunca  ha  de- 
bió de  ir  á  parar  allí,  estando  esta  casa. 

DOMINICA 

¡Como  allí  tien  más  comodidades  y  más  lujo! 

ANICETO 

¡Será  por  lo  que  yo  estoy  acostumbrao!  ¡Qué 
cosas  dices! 
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DOMINICA 

Tampoco  otros  lo  estaban  y  ahora  todo  les  pa- 
rece poco... 

GUBESINDA 

¿Quiés  algo? 

DOMINICA 

Tráeme  el  cesto  de  la  labor,  que  ine  lo  he  dc- 
jao  ahí  fuera,  encima  del  arcón. 

GUBESINDA 

No,  que  te  lo  he  traído  yo...;  aquí  lo  tiés...  Hasta 
luego.  (Sale.) 

ANICETO 

¿Qué  andas  haciendo? 

DOMINICA 

¡Ya  lo  ve  usté! 

ANICETO 

Eso  es  pa  algún  chico... 

DOMINICA 

Nunca  faltan  pobres...  Ahora  que  viene  el  in- 
vierno... ¿Y  qué  le  parece  á  usté  de  la  María 
Juana? 

ANICETO 

¿Qué  ha  de  parecerme?  Que  así  hubiea  yo  que- 
río  verte,  que  más  motivos  tenías  que  no  ella.  Ya 
ves  como  tié  su  casa  y  cómo  se  ha  afinao  á  su 
marido  y  cómd  so  aplica  á  aprender  do  too  en 
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los  libros...  Siempre  ha  sido  muy  dada  á  la  leyen- 
da, no  como  tú,  que  de  milagro  aprendiste  las 
letras...  Pues  bien  quise  yo  educarte  de  lo  mejor, 
que  bien  pequeña  te  pusimos  en  un  colegio  de 
los  buenos  que  hay  en  Talavera.  ¿Y  qué  saque- 
mos? Que  á  los  ocho  días  habías  pegao  á  toas  las 
muchachas  y  habías  dicho  á  la  señora  toas  las 
palabras  feas  que  te  había  enseñao  tu  abuelo. 
Dios  tenga  en  gloria,  que  se  divertía  con  eso... 

DOMINICA 

¡Así  me  han  quedo,  mejor  que  á  otras,  que  se 
comen  de  envidia!... 

ANICETO 

¡Es  pa  tenértela! 

DOMINICA 

Que  andan  toas  detrás  de  mi  marido,  como 
unas  lobas... 

I  ANICETO 

Poro  ¿quién  anda?  ¿Quiés  decirme?  ¡Cuatro 
desgracias,  pobretonas,  que  por  no  morirse  de 
hambre  prefieren  perder  la  vergüenza!...  ¡Sí  que 
es  pa  estar  orgulloso! 

DOMINICA 

¡No  diga  usté,  padre,  no  diga  usté,  que  usté 
siempre  quiere  rebajar  á  Feliciano  y  echarle  por 
tierra;  siendo  así  que  á  usté  le  costa  las  mujeres 
muy  principales  que  me  le  han  traído  siempre  al 
retortero...  Ahí  está  la  Dacia,  la  do  don  Romual- 
do, la  más  rica  y  la  más  señorita  de  por  aquí... 
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¡Á  ver!  Porque  Feliciano  no  la  quiso  y  esta  es  la 
hora  que  no  ha  consentío  en  casarse  con  ningún 
otro  y  todavía  está  loca  por  él,  que  bien  lo  veo, 
que  se  le  come  con  los  ojos...  ¿Y  con  la  de  don 
Rosendo?  p.Qué  pasóV  Usté  lo  sabe.  ¡Que  tuvo 
que  llevársela  su  marido  del  pueblo!  ¡Y  bien  se- 
ñora era  y  bien  guapetona!  Pero  ¿no  pasó  másV 
No;  fuimos  un  día  al  coto  del  Duque  y  estaba 
allí  por  casualidad,  que  había  venido  de  Madrid, 
el  administrador  con  su  señora...  ¡Pero  qué  seño- 
ra! ¡Hubiera  usté  visto!  ¡De  las  más  señoras  de 
Madrid!  Ya  ve  usté,  pa  ser  la  señora  del  adminis- 
trador de  todo  un  duque...  Pero  ¿no  querrá  usté 
creer  de  que  así  que  vio  á  Feliciano,  ella  no  miró 
na,  ni  que  estaba  con  su  marido,  ni  que  estaba 
yo?...  Y  yo  i^o  he  visto  señora  tan  guapa  ni  tan 
bien  puesta,  con  unos  pendientes  y  una  de  ani- 
llos... Y  estoy  segura  que  cuando  Feliciano  haiga 
ido  á  Madrid  ella  le  habrá  buscao...  Y  quisiera 
que  la  hubiea  usté  visto,  pa  que  diga  usté  que 
toas  son  pobretonas  y  desgraciadas...  Diga  usté 
que  si  todavía  tengo  marido,  es  porque  á  los 
hombres  no  hay  que  llevárselos  de  sus  casas  pa 
tenerlos  las  mujeres... 

ANICETO 

Esa  es  la  lástima,  que  alguna  no  se  lo  ha  Uevao 
pa  m  eternum... 

DOMINICA 

Será  pa  usté,  que  pa  mí  no...  Que  hasta  cuando 
pienso  que  tié  que  llegar  el  día  que  Dios  se  nos 
llevo  al  uno  y  al  otro,  no  hago  más  que  pedirle 
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que  sea  yo  Li  primera.  Conque  ya  ve  usté;  ni  la 
muerte,  que  es  de  Dios,  me  conformo  con  que 
me  lo  lleve,  cuanto  más  ninguna  que  haiga  nació 
de  madre... 

ANICETO 

Pa  qué   vamos  á  disgustarnos.  Dejemos  ese 
punto,  que  yo  he  venio  á  tratar  otro  negocio. 

DOMINICA 

¿Conmigo  na  más? 

ANICETO 

Y  con  Feliciano,  con  los  dos...  Él  ya  sé  que 
anda  de  boda. 

DOMINICA 

Sí.  Luego  vendrán  por  aquí  á  que  se  les  dé  un 
trago... 

ANICETO, 

De  modo  que  hoy  no  será  día  pa  tratar  de  na... 

DOMINICA 

Tampoco  tendrá  usté  tanta  prisa.  ¿No  estará 
usté  unos  días  en  el  pueblo? 

ANICETO 

No  quisiera  estar  más  de  mañana  á  la  tarde... 

DOMINICA 

Pues  usté  dirá,  padre... 

ANICETO 

Pues  el  asunto  es  que.  José  quiere  que  yo  sus 
diiía... 
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DOMINICA 

¿Es  asunto  de  ellos?  ¿Y  no  tienen  ellos  boca 
pa  hablarlo?  ¿Lo  ve  usté?  Con  esas  cosas  sí  que 
no  puedo.  ¿No  nos  estamos  viendo  todos  los 
días?  ¿Qué  es  lo  que  quieren?  Ya  lo  sabemos.  Que 
Feliciano  les  venda  su  parte  en  la  Umbría.  ¿No 
es  eso? 

ANICETO 

Eso  mesmo.  Como  la  otra  mitad  es  de  José  y 
Feliciano  no  se  cuida  de  su  parte  ni  pa  él  sinifi- 
ca  na... 

DOMINICA 

Siempre  me  tié  dicho  que  no  la  vende  por  nin- 
gún dinero,  y  pa  ellos  menos... 

ANICETO 

¿Y  quiés  decirme  qué  es  eso,  sino  una  malis- 
ma  intención?  ¿Pa  qué  quié  él  su  parte  de  la  Um- 
bría, más  que  pa  que  coman  cuatro  galopos  hol- 
gazanes?... El  de  la  Gisela,  este  Francisco  que  se 
ha  casao  hoy  con  la  chica  de  la  Pola,  na  más  que 
por  eso,  los  del  molino...  ¡Un  buen  rato  de  tunos! 

DOMINICA 

Á  mí  no  me  cuente  usté  nada.  Es  voluntad  de 
Feliciano,  y  pa  mí  es  bastante... 

ANICETO 

Es  que  si  tú  fueas  como  debías  de  ser,  no  de- 
bías consentirlo.  ¿Es  decir  que  no  hace  por  su 
hermano  lo  que  hace  por  toos?  Di  que  la  María 
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Juana  le  hubiea  hecho  cara...  Pero  como  se  ha 
hartao  de  despreciarlo... 

DOMINICA 

¿Despreciarle?  No  lo  hemos  visto...  Antes  por- 
que la  convenía,  porque  entre  casarse  bien  y 
amigarse  mal,  ninguna  hay  tan  tonta  que  dude... 
Diga  usté  que  José  no  la  hubiea  querido,  hubiéa- 
mos  visto...,  lo  que  hemos  de  ver  todavía... 

ANICETO 

¿Vas  á  tener  el  valor  de  decir  que  á  la  María 
Juana  le  importa  de  FelicianoV  ¡Eso  quisiera  él! 

DOMINICA 

'  ¡Eso  quisiera  ella,  que  á  él  le  importara!... 

ANICETO 

Si  se  burla  de  él  á  toas  horas.  De  lo  que  presu- 
me, que  se  cree  que  ande  esté  él  ya  no  hay  otro... 

DOMINICA 

¿Y  ella  qué  se  ha  creído?  Porque  ande  siempre 
con  blusa  de  seda  y  el  boas  colgao  del  pescuezo 
y  las  botitas  de  rusel  pa  pisar  los  chinarros  del 
pueblo,  ¡que  pega  aquí  to  eso!  ¿Y  pa  qué  es  tan- 
to componerse?  ¿Na  más  que  pa  su  marido? 

ANICETO 

¿Creerás  que  es  pa  el  tuyo?  ¡Qué  bien  le  agra- 
deces, que  si  no  fuera  por  lo  que  ella  te  quiere» 
ni  vendría  á  tu  casa  ni  hubiea  vuelto  á  cruzar  la 
palabra  con  Feliciano!... 
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DOMINICA 

¡Eso  dirá  ella!...  Diga  usté  que  Feliciano  mira 
hoy  que  es  la  mujer  de  su  hermano  y... 

ANICETO 

¡Calla,  calla!  Que  no  paece  sino  que  quisieras 
que  no  lo  mirara...  Pues  ten  cuenta  que  si  Feli- 
ciano se  propasara  en  tanto  así  y  José  llegara  á 
enterarse,  no  quieas  saber  lo  que  sucedería,  que 
le  he  oído  respirar  en  ese  sentido...  Conque  ya 
pué  mirarse... 

DOMINICA 

Ella  es  la  que  tlé  que  mirarse  y  no  presumir 
tanto  de  que  ha  despreciao  á  nadie...  No  vaya  á 
cansarse  Feliciano  de  tanto  desprecio  y  se  olvide 
de  todo... 

ANICETO 

Si  la  que  se  olvida  de  to  eres  tú...;  que  supo- 
niendo que  ella  le  hubiera  querido  á  Feliciano, 
que  le  quisiá  ahora  mismo,  más  de  agradecerle 
que  haiga  ella  mirao  lo  que  tú  no  miras..., "que  es 
tu  marido  y  que  eres  su  hermana...,  que  nunca 
creí  tener  yo  que  decírtelo. 

DOMINICA 

Eso  sí;  que  me  diga  eso,  que  me  diga  que  le 
quería,  que  le  quiere,  como  es  la  verdad...;  pero 
que  no  venga  á  presumir  porque  él  la  respetci 
de  que  es  olla  la  que  le  ha  despreciao...  Ahí  está 
la  Dacia,  que  sabe  que  á  mí  no  me  ofende  que 
quieran  á  mi  marido. 
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ANICETO 

Ya  se  ve  que  no. 

DOMINICA 

Y  pa  ser  honrada  no  se  necesita  ir  diciendo 
que  es  ella  la  que  no  le  ha  querido,  sino  to  lo 
contrario...  Y  ahí  tiene  usté  á  la  Dacia;  la  quiero 
yo  como  á  una  hermana,  bien  lo  sabe  ella...  Pero 
la  María  Juana  quiere  ser  más  que  todas...  Y  eso... 
Á  mí  con  orgullos...,  no...  ¡Ya  lo  sabe!...  Que  yo 
también  tengo  mi  orgullo. 

ANICETO 

Bien  se  ve,  bien  se  ve  que  tiés  tu  orgullo,  pero 
mira  y  ande  demonios  has  ío  á  ponerlo. 

ESCENA  III 

Dichos;  GUBESINDA,  y  después  FELICIANO, 
FRANCISCO,  PILARO  y  el  TÍO  BEBA 

GUBESINDA 

Acá  vienen  toos  los  de  la  boda  con  el  amo. 
dominica 

Que  no  pasen  del  portal,  que  lo  ensuciarán 
todo.  Y  darles  vino  y  hojuelas. 

GUBESINDA 

La  que  me-paece  que  no  viene  es  la  novia.  ¡Le 
habrá  dao  reparo!  Alguna  vez  habían  de  tener 
vergüenza. 

dominica 

No  digas  nada,  mujer... 
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FELICIANO 


(Dentro.)  ¡Dl)minica!  ¡Dominica!  (Entra.)  ¡Acá 
estamos  toos!  (Aparecen  en  la  puerta  Pilaro,  Fran- 
cisco y  fio  Beba,  detrás  -mozas  y  mozos.) 


DOMINICA 


No  me  paséis  de  la  puerta,  que  vendréis  perdi- 
dos do  barro...  Ahora  voy... 


FELICIANO 

Nosotros  sí...  Entra,  Francisco,  entra...  (Entran 
Francisco,  Pilaro  y  el  tío  Beba.)  Vosotros  queda- 
ros ahí  fuera  y  bailar  y  cantar,  y  que  os  den  un 
trago... 

TODOS 

¡Viva  el  padrino!  ¡Viva! 
voz 
¡Que  viva  la  señora  Dominica! 

TODOS 

¡Viva! 

FELICIANO 

¡Tío  Aniceto!  ¿Qué,  está  usté  aquí? 

ANICETO 

Aquí  he  venío.  Ya  te  veo  de  padrino. 

FELICIANO 

Qué  se  va  á  hacerle...  Tenga  usté  un  cigarro...; 
son  superiores. 

ANICETO 

Tú  no  lo  gastas  monos... 
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FELICIANO 

Aquí  tiés  al  novio,  Dominica. 

DOMINICA 

Ya  le  conozco.  Por  muchos  años... 

FRANCISCO 

Y  que  ustedes  lo  vean  con  salú...,  y  la  com- 
pañía... 

DOMINICA 

Mala  cara  tiés  todavía... 

FRANCISCO 

Me  cogieron  unas  calenturas,  ende  el  verano 
pasao...,  pero  ya  voy  mejor... 

GUBESINDA 

(Al  fío  Beha.)  ¿Y  qué  has  ío  tú  á  pintar  á  la 
bodaV...  ¿No  sabías  que  hacías  aquí  más  faltaV 

FELICIANO 

Le  dije  yo  que  viniera... 

PILARO 

Pues  podía  haber  faltao...  ¡Lo  que  nos  ha  hecho 
de  reír!  ¡Las  cosas  que  á  él  se  le  han  ocurrió  en 
la  iglesia!  ¡Y  siempre  que  viene  á  una  boda  se  le 
ocurre  lo  mismo!  ¡Y  siempre  nos  reímos  con  él 
lo  mismo! 

GUBESINDA 

¡Y  lo  que  habrás  bebió  á  estas  horas!  Apestan- 
do vienes... 
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BEBA 


¿Estáis  oyendo?  Lo  que  es  tener  nota  de  algo 
en  el  mundo...  ¿Qué  he  bebió  yoV  Vosotros  po- 
déis decirlo,  que  habéis  bebió  lo  mismo  que  yo... 
¿Qué  he  bebió  yo? 

'  PILARO 

Lo  mismo  que  toos,  tía  Gubesinda., 

BEBA 

Ha}^  que  alvertir  que  la  primera  en  alegrarse 
de  que  yo  me  alegre  es  ella,  porque  sabe  que  á 
mi  no  me  da  por  faltarle  á  naide,  ni  por  pegar 
á  la  mujer  como  :i  otros;  el  tio  Catalino,  pongo 
por  caso...,  sino  todo  lo  contrario...  ¿Verdá,  Gu- 
besinda? 

GUBESINDA 

¡Calla!  ¡Calla! 

BEBA 

Pero  es  qué  estas  mujeres,  al  igual  de  taparle 
á  uno  las  faltas  que  tenga,  las  publican...  Que  no 
ha  sio  naide  más  que  ella  la  que  me  ha  puesto  á 
mí  la  nota  de  borracho  en  el  pueblo. 

ANICETO 

Es  que  como  te  dicen  tío  Beba... 

BEBA 

¿Pero  quién  no  sabe  por  qué  me  lo  dicen?  Por- 
que se  lo  decían  á  mi  abuelo,  y  al  primero  que 
se  lo  dijeron  fué  á  mi  bisabuelo,  y  no  fué  tocante 
á  la  bebida  ni  muchísimo  menos,  que  fué  por 
buen  español...,  por  pa...  pa... 
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FELICIANO 


¡Patriota! 

Eso... 


BEBA 


GUBESINDA 

Ya  sabemos  toos  la  historia. 

BEBA 

Siempre  hay  alguno  de  fuera  que  no  la  sabe 
y  nunca  falta  quien  puea  creerse  que  lo  de  lla- 
marme tío  Beba  es  porque  yo  beba...  Pues  no 
señor;  fué  que  cuando  andaban  los  franceses  por 
España  llegaron  aquí  tamién  y  fueron,  y  lo  pri- 
mero cogieron  á  mi  bisabuelo,  que  era  entonces 
alcalde,  y  le  dijeron  que  les  había  de  dar  de  co- 
mer y  de  beber,  que  si  no,  y  que  le  mataban...  ¡Y 
él  les  dio  de  comer  y  de  beber!  ¡Qué  remedio! 
¡Quién  no  hubiéamos  hecho  otro  tanto!  Y  cuando 
estaban  toos  bien  comíosy  bien  bebíos,  cogen  á 
mi  bisabuelo,  me  lo  suben  encima  una  mesa,  y 
ende  allí,  subió  como  estaba,  y  que  había  de  de- 
cir como  ellos  :  ¡Viva  Francia  y  vivan  los  france- 
ses! ¡Y  viva  el  rey  de  los  franceses!  Que  de  no,  y 
le  mataban...  Y  caá  vez  que  ellos  gritaban  ¡viva!, 
mi  bisabuelo  no  decía  más  que  ¡heha!  Ellos  venga 
¡viva  Francia!,  y  él  ¡beba!;  ¡vivan  los  franceses!,  y 
él  siempre  ¡beban!  Y  como  ellos  á  la  cuenta  no 
lo  entendían  bien  ó  no  les  sonaba  mal  lo  de  beba, 
pues  no  le  mataron;  pero  él  se  salió  con  la  suya, 
y  too  el  tiempo  no  le  hicieron  decir  nunca  ¡viva!, 
más  que  ¡beba!,  ¡beba!  Y  como  luego  se  supo,  le 
quedó  de  ahí  el  nombre  tío  Beba,  y  de  ahí  nos 
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vino  á  toos,  y  de  ahí  me  lo  llaman  á  mí,  que  no 
es  por  naa  malo,  me  paece. 


PILARO 

Y  que  es  la  verdá,  así  como  lo  cuenta,  que  yo 
se  lo  oí  contar  á  mi  abuelo. 

BEBA 

Pues,  luego,  qué  había  yo  de  decir  una  cosa 
por  otra.  Así  fué  y  toos  lo,  saben...  Ahora,  que 
cuando  llega  un  día  que  hay  que  alegrarse,  como 
hoy,  y  toos  dicen:  ¡Vivan  los  novios!  ¡Viva  el  señor 
padrino!  ¡Viva  señora  ama!  Pues  yo  me  acuerdo 
de  mi  bisabuelo,  y  di^o:  ¡Beban!  ¡Beban!  ¡Y  bebo...! 

FELICIANO 

Muy  bien  diclio...  Ya  se  armó  el  baile...  Andar 
vosotras,  sacarles  vino.  Vamos  todos;  venga  us- 
ted también,  tío  Anicato. 

ANICETO 

Yo  me  vuelvo  pa  casa.  Ya  volveré.  Quería  ha- 
blar contigo,  aunque  ya  he  hablao  lo  bastante 
con  la  Dominica. 

FELICIANO 

Pues  no  se  vaya  usted,  hablaremos...  '/ráenos 
aquí  de  ese  vino  dulce  bueno... 

DOMINICA 

Tráete  las  hojuelas,  Gubesinda... 

BEBA 

¡Viva  señora  ama! 
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DOMINICA 

Gracias,  hombre.  (Salen.) 

BEBA 

¡Viva  la  Gubesin'da! 

GUBESINDA 

¡Anda,  anda!  Que  no  tiés  vergüenza  de  haber 
ido  á  la  boda. 

BEBA 

¡Pues  peor  ropa  llevaba  el  novio,  y  tan  conten- 
to! gNo  es  verdá,  Francisco? 

FRANCISCO 

¡Qué  cosas  dice  usted,  tío  Beba!    , 

PILARO 

¡Sí  que  te  ha  dicho  cosas! 

BEBA 

Las  mismas  que  te  dije  á  ti  cuando  te  casastes... 
Es  el  día  que  á  toos  nos  leen  el  Evangelio.  (Salen 
todos  menos  Feliciano  y  el  tio  Aniceto.) 

ESCENA  IV 
FELICIANO  y  el  TÍO  ANICETO;  después  GUBESINDA 

FELICIANO 

Vamos,  siéntese  usté,  que  van  á  traernos  de 
un  vino  muy  rico;  que  usté  nunca  quié  na  con- 
migo... Y  yo  no  quiero  decirle  á  usté  na  de  que 
haiga  ido  usté  á  casa  de  José,  ni  de  otras  cosas 
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que  usté  hiice,  porque  no  quió  que  riñamos;  pero 
usté  no  me  quié  como  yo  le  quiero. 

ANICETO 

Pué  que  algo  más. 

FELICIANO 

No,  señor,  que  no  me  ha  querío  usté  nunca,  y 
yo  no  he  sío  malo  pa  usted.  ¿He  sío  yo  malo  pa 
usté  alguna  vez?... 

ANICETO 

Pa  mí  no. 

GUBESINDA 

(Entrando.)  Aquí  está  el  vino  dulce  y  hojuelas. 

FELICIANO 

Déjalo  ahí  too.  ¿Les  habéis  dao  vino  á  ésos? 

GUBESINDA 

Sí,  señor.  Al  corral  se  han  salió  toos  de  bai- 
loteo.   ~ 

FELICIANO 

Que  beban  too  lo  que  quieran. 

GUBESINDA  • 

¡Eso  es,  como  usté  no  tié  luego  que  bregar  con 
ellos! 

FELICIANO 

Deja  esa  botella. 

GUBESINDA 

¡Verá  usté  tamién! 
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FELICIANO 

¡Tú  no  calles  nunca! 

GUBESINDA 

¡Allá  usté!  Pero  usté,  tío  Aniceto,  no  beba  usté 
mucho,  que  aquí  ya  sabe  usté  que  tien  por  gra- 
cia emborrachar  á  too  elque  llega  forastero. 

ANICETO 

No  hay  cuidao.  (Sale  Guhesinda.) 

FELICIANO 

¿Es  ó  no  es  el  vinillo? 

ANICETO 

Sí  es  un  vino. 

FELICIANO 

Pues  mañana  le  mando  á  usté' media  arroba  á 
su  casa.  ¡Pa  que  usté  vea  si  yo  le  quiero!  Ande 
usté  con  otra  hojuela,  pa  andar  luego  con  otra 
copa,  que  estas  copas  no  hacen  na.  ¡Mire  usted 
qué  finura  de  copas! 

ANICETO 

¡Déjame  estar,  que  estos  vinos  dulces  son  mu 
traicioneros! 

FELICIANO 

Too  es  irse  de  aquí  á  hi  cama,  abuelo.  ¿Por  qué 
no  ha  de  quererme  usté,  vamos  á  ver,  si  yo  le 
quiero  á  usté?  ^ 

ANICETO 

Bueno  está,  hombre.  < 
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FELICIANO 

¡No  so  enfado  usté  nunca  conmigo! 

ANICETO 

No  bebas  más. 

FELICIANO 

No  me  hace  na...  Ande  usté  tamién.  Entre  usté 
con  las  liojuelas  pa  entrarle  mejor  al  vinillo.  ¿Ó 
quié  usté  mejor  una  tajá  de  algo? 

ANICETO 

Déjate,  hombre,  si  he  comió  al  mediodía. 

FELICIANO 

Ya  me  supongo  que  habrá  usté  comió.  ¡Qué 
me  alegro  de  verle  á  usté!  Si  usté  no  pué  estar 
enfadao  conmigo... 

ANICETO 

Bueno,  pues  lo  que  yo  quería  hablar  contigo 
es  pa  ver  si  puede  arreglarse  lo  que  quié  José 
de  la  Umbría,  que  á  los  dos  os  conviene,  que  de 
no  ser  así  yo  no  te  diría  palabra. 

FELICIANO 

^Lo  ha  hablao  usté  con  la  Dominica? 

ANICETO 

¡Ya  lo  ho  hablao  con  ella! 

FELICIANO 

;Y  qué  dice? 
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ANICETO 


Que  lo  que  tú  digas;  pero  que  tú  has  dicho  que 
no,  y  menos  pa  ellos. 
I 

FELICIANO 

¡Cosas  de  las  mujeres!  Toas  son  lo  mismo... 
Usté  sabe  lo  que  son. 

ANICETO 

No  pongas  más,  hombre. 

FELICIANO 

¡Toas  son  lo  mismo! 

ANICETO 

Pero  los  hombres  no  hemos  de  llevarnos  por 
ollas...  ¿Quié  decir  que  de  tu  parte  no  hay  incon- 
veniente? 

FELICIANO 

Ninguno.  Pero  yo  sé  que  la  Dominica  va  á  dis- 
gustarse y  yo  no  quieo  disgustos.  En  la  familia 
no  tenía  que  haber  nunca  el  menor  disgusto,  y 
de  mi  parte  no  lo  habría  nunca.  Usté  hable  con 
la  Dominica,  que  usté  es  su  padre...  Y  pa  mí  es 
usté  mi  padre  tamién...  ¡Yo  no  soy  malo,  abuelo! 
Eso  es  lo  que  siento,  y  que  no  haiga  en  esta  casa 
una  docena  de  muchachos  pa  llamarle  á  usté 
abuelo... 

ANICETO 

Con  la  mitad  de  los  que  andan  repartios... 
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^•ELICIANO 


Tampoco  es  verdá  eso;  mucho  es  que  han  dao 
en  decirlo...  ¡Ande  usté  con  otra!  Pa  que  esté  usté 
más  templao  pa  convencer  á  la  Dominica,  que 
por  mí  no  tié  usté  que  decime  naa.  Suya  es  la 
parte  de  la  Umbría  y  too  lo  que  quieran,  basta 
que  sea  gusto  de  usté...  Pa  que  ustéVea  si  me 
niego  á  naa  que  usté  me  ¡DÍda... 

ESCENA  V 

Dichos,  DOMINICA,  DOÑA  JULITA,  DOÑA  ROSA 
y  la  DACIA 

JULITA 

Muy  buenas  tardes  tengan  ustedes. 

FELICIANO 

¡Ah,  que  son  ustedes!  Buenas  tardes. 

ANICETO 

^.Cómo  lo  pasan  ustedes?  ^,Y  su  esposo? 

JULITA 

Así  anda,  con  sus  dolores. 

DOMINICA 

Van  ustedes  á  tomar  unas  hojuelas,  y  de  este 
vino,  que  pa  eso  las  traigo  á  ustedes,  que  ;1  todos 
no  se  les  puede  dar  de  esto...  Siéntense  ustedes... 
Ande  usté,  doña  Rosa;  tú,  Dacia;  usté,  doña 
Julita... 

FELICIANO 

Y  una  cepita. 
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DOMINICA 

•  Espera,  hombre,  que  saque  más  copas. 

ROSA 

¡Ay,  á  mí  licores,  no! 

DOMINICA 

Si  es  muy  dulce... 

JULITA 

Están  muy  finas  estas  hojuelas,  ¿Las  has  he- 
cho tú? 

DOMINICA 

Yo,  SÍ,  señora...  Tome  usté  otra. 

JULITA 

En  casa  no  nos  salen  tan  ñnas... 

FELICIANO 

Y  usté  otra  copita.  (Á  doña  Rosa.) 

JULITA 

No,  Feliciano,  que  no  tiene  costumbre  y  luego 
le  da  por  llorar... 

ROSA 

¡Es  tan  dulce! 

JULITA 

Venimos  de  casa  de  María  Juana;  por  cierto 
que  nos  dijo  que  ella  venía  aquí  también...  Que- 
daba arreglándose... 

DOMINICA 

¡No  faltaba  más  que  ella  no  se  compusiera  para 
venir  aquí! 
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JULITA 

Hija,  hoy  tenía  puesta  otra  blusa.  Seis  le  llovó 
contadas,  todas  de  seda...  Esta  de  hoy  es  do  un 
color  canario... 

DACIA 

No  me  gustaba...  Una  que  tiene  do  un  color  na- 
ranja es  la  más  preciosa...' 

ANICETO 

Pues  si  ustedes  no  mandan  algo... 

DOMINICA 

;iSe  va  usté,  padre? 

JULITA 

Vaya  usted  por  casa,  que  Romualdo  tendrá  mu- 
cho gusto  de  verle...  Lo  contará  á  usted  las  cosas 
de  aquí,  que  serán  por  el  estilo  de  las  de  allí. 

ANICETO 


En  toas  partes  os  lo  propio... 


JULITA 

Pero  allí  no  tendrán  ustedes  un  alcalde  tan 
bestia  y  un  juez  tan  sinvergüenza,  con  unas  mu- 
jeres tan  sopladas  y  tan  tarascas.  ¡Qué  gente! 

ANICETO 

Ya  me  pasaré  por  allí  si  tengo  un  rato...  ¿Con- 
que puedo  decirle  á  José  que  por  ti  no  hay  in- 
conveniente? 

FELICIANO 

Ninguno...;  por  mí... 


X 
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DOMINICA 

¿Á  qué  dices  que  no  hay  inconveniente?  ¿Al 
asunto  de  Umbría?  ¡Ya  se  ve!  Has  estao  aquí  be- 
biendo, y  á  ti,  cogiéndote  así,  te  llevan  ande  quie- 
ren... ¡Pues  no  se  salen  con  la  suya!  Dígale  usté  á 
José  que  no,  ¿estamos?;  que  no;  que  lo  ha  dicho 
Feliciano. 

FELICIANO 

¿Lo  ve  usté  como  es  ella? 

ANICETO 

Entonces,  ¿qué  digo?  ¿Que  lo  has  dicho  tú  ó 
que  lo  ha  dicho  ella? 

DOMINICA 

¡TÚ,  tú!...  ¡Lo  has  dicho  tú! 

FELICIANO 

Bueno;  diga  usté  que  ha  dicho  ella  que  lo  he 
dicho  yo. 

ANICETO 

¡Cualquiera  ata  dos  cuartos  do  cominos  conti- 
go! ¡Qué  hombres! 

DOMINICA 

Si  usté  no  le  hubiera  hecho  beber  más  de  la 
cuenta  pa  cogerle  la  palabra... 

ANICETO 

¿Pué  que  digas  que  soy  yo? 

DOMINICA 

¡Como  usté  no  mira  más  que  por  la  María 
Juana! 
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ANICETO 

¡Habla  lo  que  quieras,  que  me  voy  por  no  oír- 
te! (Sale.) 

DOMINICA 

¿Pero  habías  sio  capaz  de  dar  tu  consentimien- 
to? Pa  que  se  rían  de  ti. 

FELICIANO 

¡No  te  sofoques,  mujer!  Dices  que  no,  pues  no... 
No  quiero  yo  belenes  por  cosas  que  no  me  im- 
portan. ¡Se  ha  terminao! 

JULITA 

¡Cuestiones  de  familia! 

ROSA 

¡Qué  mundo  éste!  ¿Á  quién  le  faltará  algo? 

JULITA 

Pero  no  os  disgustéis  vosotros. 

FELICIANO 

Nosotros...  no... 

ROSA 

¡Ay,  Jesús  mío! 

DACIA 

¿Qué  le  pasa  á  usted,  tía? 

ROSA 

¿Qué  lia  de  pasarme?  ¡Todo  me  recuerda  mis 

disgustos! 
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DOMINICA 

¡Si  aquí  no  hay  disgustos!  Ea,  vamos  á  ver. bai- 
lar á  esa  gente.  Y  que  baile  también  la  Dacia. 

DACIA 

Yo  no  bailo  nunca. 

DOMINICA 

Pues  hoy  tiés  que  bailar  con  Feliciano... 

DACIA 

¡Correndito!  ¡Quita! 

ROSA 

¡AyljAy! 

DACIA 

¡Pero  tía!  ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

DOMINICA 

¿Está  usté  mala? 

FELICIANO 

¿Pero  qué  acuerdo  le  ha  dao  para  ponerse  así? 

JULITA 

No  hagáis  caso;  si  es  la  pizca  de  vino  que  ha 
bebido.  Siempre  le  sucede... 

FELICIANO 

¡Vamos!  Entonces,  acostarla... 

DOMINICA 

Que  le  dé  el  aire;  vamos,  doña  Rosa. 
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ROSA 


¡Ay,  yo  me  muero...,  yo  me  ahogo!  Se  me  anda 
todo... 

DACIA 

Agárrese  usted.  (Doña  Rosa  se  agarra  con  fuer- 
za  á  Feliciano.) 

FELICIANO 

¡Que  se  priva! 

DACIA 

¿Qué  hace  ustedV  ¡Á  mi  tía! 

DOMINICA 

Con  el  aire  se  le  pasa...;  vamos,  doña  Rosa. 

ROSA 

¡Ay,  Jesús  mío!  ^.Qué  dirán  ustedesV... 

FELICIANO 

No  decimos  na.  Á  cualquiera  le  sucede  otro 
tanto... 

DACIA 

Ande  usted, tía...  (Sacan  entre  todos  á  doña  Rosa. 
Salen  todos  menos  Feliciano.) 

ESCENA  VI 
FELICIANO;  después  GUBESINDA;  después  la  DACIA 

GUBESINDA 

¿Pero  qué  le  ha  dao  á  doña  RosaV 

FELICIANO 

¡Á  la  cuenta  que  se  ha  amonao! 
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GUBESINDA 

¡Va  llorando  como  una  Madalena! 

FELICIANO 

¡Se  acordará  de  su  marido! 

GUBESINDA 

Voy  á  hacerle  un  poco  de  tila.  Dice  el  ama  que 
ella  la  puso  aquí.  No  la  encuentro.  ¿Ande  andará 
la  tila? 

DACIA 

(Entrando.)  ¡Gubesinda! 

GUBESINDA 

¿Qué  manda  usté? 

DACIA 

Que  no  busques  la  tila,  que  no  está  ahí... 

GUBESINDA 

Ya  decía  yo... 

DACIA 

Anda,  ves  á  hacerla,  que  yo  llevaré  una  taza  y 
el  azucarero...  (Sale  Gubesinda.) 

FELICIANO 

¿Se  le  ha  pasao  ya? 

DACIA 

¡Calla,  si  hemos  tenío  que  acostarla! 

FELICIANO 

Eso  es  de  los  nervios.  No  se  pué  estar  sin  ma- 
rido... 
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DACIA 

Eso  será... 

FELICIANO 

¿Tú  no  tiés  nervios? 

DACIA 

¡Suelta! 

FELICIANO 

¡Cuidao  que  estás  guapa! 

DACIA 

¡Feliciano,  que  grito!  ¡Feliciano!...  ¡Que  no 
quiero  gritar! 

FELICIANO 

¡No  seas  tonta! 

DACIA 

¡Suelta,  bruto!  ¡Vamos,  Feliciano!  (Entra  Domi- 
nica.) ¡Ay!  ¿Lo  estás  viendo? 

DOMINICA 

La  que  lo  está  viendo  soy  yo.  Vaya,  que  á  lo 
primero  ya  he  visto  que  ha  sío  él;  pero  á  lo  se- 
gundo ya  te  has  dejao  tú... 

DACIA 

¡Ahora  vas  á  creerte  que  ha  sío  así!  ¡Ha  sío  él, 
ha  sío  él!  ¡Que  lo  diga  que  ha  sío  él! 

FELICIANO 

Ya  lo  habrá  visto. 

DOMINICA 

Tanto  que  lo  he  visto...  ¿Pero  vas  á  llorar? 
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DACIA 


Es  que  vas  á  decir  que  yo  he  sido  consentido- 
ra... Que  te  diga  cómo  ha  sío...  ¡Bien  descuida 
estaba  yo! 


DOMINICA 


Anda,  anda,  que  no  te  vea  tu  madre  llorar..., 
que  va  á  creerse  otra  cosa. 


DACIA 


Eso  es...  tú  te  ríes.  ¡La  vergüenza  que  yo  estoy 
pasando!  ¡Bien  descuida  estaba  yo! 

DOMINICA 

Anda,  anda,  que  yo  le  diré  á  éste  cuántas  son 
cinco...  ¡Que  no  vayas  así  ande  está  tu  madre!... 
(Sale  la  Dada  llorando.) 

ESCENA  VII  ' 

DOMINICA  y  FELICIANO 

DOMINICA 

¡Del  sofoco  cae  mala!  ¡Cómo  eres! 

FELICIANO 

¡Si  ha  sío  por  reírme!  ¡Como  es  tan  vergon- 


zosa! 


DOMINICA 


¡Por  reírte!  De  la  pobre,  que  todavía  no  se  ha 
olvidao  de  ti.  Si  es  que  has  andao  too  el  día  be- 
biendo y  no  sabes  lo  que  te  haces. 
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FELICIANO 

Como  le  vei§  á  uno  siempre  serio,  un  día  que 
está  uno  alegre,  ya  ti.é  que  ser  que  ha  bebió... 

DOMINICA 

¿Serio  tú?  Conmigo...  Candilito  de  casa  ajena... 
¡Uy!  ¡Te  acogoto! 

FELICIANO 

¡Suelta,  que  haces  daño! 

DOMINICA 

¡Anda,  anda!  ¡Castigo!  ¡Que  eres  mi  castigo! 

FELICIANO 

¡Vamos,  deja! 

DOMINICA 

Escucha...  Quisiera  preguntarte  una  cosa... 

FELICIANO 

¿Qué  será  ello? 

DOMINICA 

De  cuando  fuiste  novio  de  la  Dacia.  No,  no  te 
pregunto  na,  que  quiero  saberlo  too,  y  luego  me 
da  mucha  rabia... 

FELICIANO 

Si  lo  que  se  dice  novios  no  lo  fuimos  ni  tan 
siquiera  ocho  días.  Si  cuando  yo  hablaba  con  ella 
yo  ya  tenía  determinao  no  casarme  más  que  con- 
tigo... Como  así  fué... 
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DOMINICA 


¡Así  fué!  Pero  con  las  fatigas  del  mundo,  que 
toas  andaban  tras  de  ti,  y  toas  más  cerca  de  ti, 
que  yo  estaba  en  mi  pueblo  con  mi  padre...  Y 
toos  los  que  venían  me  decían  lo  mismo...  Ahora 
habla  con  la  fulana,  pues  ahora  es  con  la  menga- 
na...,  y  ca  día  era  una,  y  así  toos  los  días...  Y  yo 
más  que  callar,  callar  y  pensando  pa  mí :  ¿Y  qué 
voy  á  hacerle?  Él  vendrá  si  es  de  ley...  Y  de  ley 
no  eras  ni  lo  serás  nunca...  Pero  tú  vinistes  y  pa 
raí  fuistes  y  pa  mí  eres.  (Le  ahrasa.) 

FELICIANO 

¡Suelta!  ¡Que  viene  gente! 

DOMINICA 

¡Que  venga!  Que  no  siempre  tengo  de  ser  yo 
la  que  llegue  cuando  estés  abrazao  con  alguna 
otra... 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  MARÍA  JUANA 

MARÍA  JUANA 

¡Así  está  bueno! 

DOMINICA, 

¡Hola!  Qué,  ¿eras  tú? 

MARÍA  JUANA 

¡No  os  privéis  por  mí!... 

DOMINICA 

¡Claro  que  no! 
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FELICIANO 

¡Quita,  tonta! 

DOMINICA 

¡Ay,  que  lo  da  vergüenza!  ¿Has  venío  tú  solaV 

MARÍA  JUANA 

No,  con  José...  Ahí  está  con  los  de  la  boda... 
¿Conque  tenéis  aquí  toda  la  fiesta? 

DOMINICA 

¡Como  Feliciano  ha  sío  el  padrino! 

MARÍA  JUANA 

¡Ya  lo  sé,  y  mucho  es  que  tú  no  has  sido  la 
madrina! 

DOMINICA 

Que  no  me  han  hablao  de  serlo... 

MARÍA  JUANA 

Ya  sé  que  por  ti... 

FELICIANO 

¡Qué  elegantona  andas! 

MARÍA  JUANA 

Ya  lo  ves... 

DOMINICA 

Pa  que  reparen  en  ella  como  tú  has  reparao. 

MARÍA  JUANA 

Para  que  mi  marido  no  tenga  que  reparar  en 
otras...  Gusto  suyo  os,  que  yo  me  he  pasao  toa 
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mi  vida  sin  nada  de  esto...  Pero  si  ha  de  gastarse, 
más  vale  que  se  gaste  en  casa...  Y  mejor  que  pa- 
reeerte  mal  debías  de  aprender... 

FELICIANO 

^Dices  que  está  ahí  José?...  Voy  á  buscarle. 

MARlA  JUANA 

¿No  te  gusta  la  conversación? 

FELICIANO 

Ni  sé  lo  que  habláis...  Tengo  que  tratar  con 
José  de  un  asunto...   ' 

DOMINICA 

¿El  asunto?  Ya  está  too  hablao...  Á  ver  qué  le 
dices  tú  ahora... 

FELICIANO 

¡No  tengas  cuidao,  mujer!  (Sale.) 

ESCENA  IX 

DOMINICA  y  la  MARÍA  JUANA 

MARÍA  JUANA 

Ya  nos  lo  ha  dicho  tu  padre,  y  que  eres  tú  la 
que  no  quiere.  ¡Bastaba  que  fuera  conveniencia 
nuestra!  ¡Si  fuera  pa  otros!...  ¡Como  tenéis  aque- 
llo tan  aprovechao! 

DOMINICA 

Por  eso  mismo...  Los  que  viven  de  aquello,  si 
los  echaran  de  allí,  tendríamos  que  llevarlos  á 
otra  parte,  que  no  se  iba  á  dejarlos  sin  comer... 
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De  modo  que  bien  están  allí...  Sobre  too,  ca  uno 
se  entiende  en  su  casa  y  con  lo  suyo,  y  á  nadie  le 
importa. 

MARÍA  JUANA 

No,  si  contigo  está  visto  que  pa  conseguir  algo 
no  hay  más  que  un  camino. 

DOMINICA 

¿Cuál? 

MARÍA  JUANA 

¡Bien  lo  sabes!  ¡Si  es  que  parece  que  pa  ti  es  un 
orgullo  que  no  haya  mujer  que  no  haya  tenío  que 
ver  con  tu  marido!  ¿Es  que  quieres  tú  ser  la  úni- 
ca honrada?  Pues  no  eres  tú  sola,  que  otras  han 
sabio  despreciarle,  y  ya  que  no  han  podido  ser  su 
mujer  como  tú...  .no  han  querío  ser  como  esas 
otras... 

DOMINICA 

Ya  te  explicas...  Como  esas  otras...  no,  porque 
querían  ser  más,  tanto  como  yo...,  lo  mismo  que 
yo...  ¡Y  eso  no  ha  habió  quién!  Que  él  se  divierte 
con  toas  y  se  ríe  de  toas,  pero  su  mujer  no  hay 
más  que  una...  ¡Yo!,  ¡yo!...  y  mía  más  que  yo,  por 
cima  de  toas... 

MARÍA  JUANA 

¡Porque  no  ha  llegao  una  que  ha  sabio  quitár- 
telo! 

DOMINICA 

.¿Quién  iba  á  ser  ésa?. 
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MARÍA  JUANA 


Yo  lo  hubiera  sido,  pa  que  lo  sepas,  pa  que  no 
lo  agradezcas  ahora... 

DOMINICA 

¡Falta  que  él  hubiera  querío! 

MARÍA  JUANA 

¡Él  bien  quería,  como  quiere  á  todas!  Y  voy  á 
decirte  más...  Yo  le  quería  también,  como  no  he 
querido  á  ninguno... 

DOMINICA 

¡Ah!  ¿Ya  lo  dices?  ¡Si  tenía  que  ser! 

MARÍA  JUANA 

Pero  le  quería  como  no  le  has  querío  tú  nun- 
ca, pa  mí  sola,  y  he  sufrido  más  que  tú,  cuando 
veía  lo  que  veía  y  me  he  consumido  más  que  tú... 
Pero  yo  no  quería  ser  como  toas  ésas...,  diversión 
pa  un  día...,  y  lo  que  yo  hubiera  querido  ser,  lo 
que  hubiera  podido  ser  si  me  lo  hubiera  pro- 
puesto, no  lo  he  querido  ser  por  ti;  porque  nos 
hemos  criado  juntas,  porque  no  he  comido  más 
pan  que  el  de  tu  casa  toda  mi  vida...,  porque  to- 
dos decían  que  éramos  hermanas...  Y  así  debe 
ser  cuando  tu  padre  ha  hecho  por  mí  todo  lo  que 
ha  hecho...  Pero  tú  no'sabes  lo  que  5^0  he  sufri- 
do, lo  que  yo  he  pasao  pa  mí  sola.  Desde  que  te 
casaste  y  vine  á  esta  casa  contigo,  porque  tú  no 
querías  separarte  de  mí...  ¡Pa  mí  no  ha  hab.ío 
más  hombre  que  él!  Al  principio  era  yo  una  mo- 
zuela  y  él  no  reparaba  en  mí  como  en  una  mu- 
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jer,  bromeaba  conmigo,  delante  de  ti  mismo...  Y 
yo,  no  querrás  creerlo,  temblaba  toda  de  pies  á 
cabeza  sólo  que  él  me  mirase...  Pero  un  día  me 
miró  de  otro  modo,  debí  de  parecerle  ya  una 
mujer,  y  me  habló  de  otro  modo  también...  ¡Y 
aquel  día!  ¡Lo  que  lloré  aquel  día!  Hubiera  que- 
rido marcharme  de  tu  casa;  hablé  para  irme 
á  servir  en  otra  parte,  á  otro  pueblo,  lo  más 
lejos...  ¿Pero  qué  hubiera  dicho  tu  padre?  ¿Qué 
hubieras  dicho  tú?  En  esto,  José  también  an- 
daba tras  de  mí...,  me  dijo  que  me  quería  pa 
casarse,  que  él  hablaría  con  tu  padre,  y  si  tu 
padre  consentía  en  darme  algo...,  por  lo  que 
decían  todos...,  que  nos  casábamos...  Y  yo  vi  que 
era  el  modo  de  no  perderme...  Porque  ca  día  que 
estaba  en  tu  casa  era  mi  perdición...  Por  eso  dije 
á  toos  que  Feliciano  me  perseguía,  pa  salir  de 
aquí  cuanto  antes,  pa  que  entre  toos  me  defen- 
dieran, porque,  pues  creérmelo  como  te  lo  digo, 
como  te  lo  juro,  si  yo  hubiera  sío  un  día  de  Fe- 
liciano, tenía  que  haber  sío  él  mío  pa  siempre... 
Yo  no  sé  querer  como  tú;  pa  que  me  quieran  así 
prefiero  que  no  me  quieran...  ¡Ahí  tienes  lo  que 
yo  he  hecho  por  ti,  por  toos;  ahí  tienes  lo  que  yo 
he  pasao!  Ahí  tienes  por  qué  mo  he  casao  yo 
con  José...,  que  es  su  hermano...  Y  ahora  él  tiene 
que  respetarlo  y  no  acordarse  más  de  mí...  aun- 
que yo  me  acordara  de  él...  ¡Ya  lo  sabes!  Ya  he 
pasao  la  vergüenza  de  decírtelo  too...  Ya  puedes 
estar  orguUosa!  ¡También  yo  lo  he  querido!..., 
pero  no  como  esas...  También  yo  lio  sufrido  por 
él...  más  que  tú...,  que  tú  has  podido  tener  celos 
do  las  que  pa  él  valían  menos  que  tú,  pero  yo  los 
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he  tenido  también  de  ti,  que  eres  su  mujer  y  eres 
mi  hermana...  y  erais  los  dos  todo  lo  que  yo  que- 
ría en  el  mundo.  (Rompe  á  llorar.) 

DOMINICA 

¡Mujer!  ¡Mujer!  ¡No  llores  así!  ¡Si  te  hubieras 
confiado  de  mí  siempre!...  ¡Si  me  hubieras  hablao 
como  ahora!... 

MARÍA  JUANA 

Nunca  te  hubiera  dicho  nada,  si  no  hubiera 
visto  que  tú  me  ibas  tomando  como  odio,  más 
cada  día...,  que  te  creías  de  mí...  Yo  no  sé  lo  que 
te  creías... 

DOMINICA 

¡No  lo  sé  yo  tampoco!  Que  too  era  orgullo,  en- 
vidia de  mí  y  pa  él...  no,  á  él  siempre  me  he  creío 
que  le  querías;  por  eso  me  dabas  más  rabia  que 
quisiás  decir  que  era  desprecio...  ¡Si  no  podía  ser! 
Si  cuando  él  quiere,  ¿qué  mujer  se  le  niega?  ¡Si 
sólo  con  mirarte  paece  que  te  manda  en  la  vo- 
luntad!... ¡Si  tié  perdón  toa  la  que  se  pierde  por 
él!...  Y  tú  que  le  has  querido  y  has  sabido  guar- 
darte... Ahora  es  cuando  me  pareces  buena  y 
honrada,  cuando  te  miro  como  á  hermana  y  te- 
nemos que  serlo  sienpre. 

JOSÉ 

(Dentro.)  ¡María  Juana! 

DOMINICA 

¡Que  no  vean  que  hemos  llorao! 
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MARÍA  JUANA 

¡Buena  cara  tienes  pa  no  conocerlo! 

DOMINICA 

¡Pues  anda  que  tú!... 

ESCENA  X 
Dichas,  FELICIANO  y  JOSÉ 

JOSÉ 

¿María  Juana? 

'dominica 
¿Cómo  te  va,  hombre?  ¿No  saludas? 

JOSÉ 

¿Por  qué  no?  Ya  te  veo  buena...  Nos  vamos... 

•    dominica 
¿Tan  pronto? 

JOSÉ 

No  tenemos  naa  que  hacer  aquí...  ¿Has  oído? 

FELICIANO 

Se  ha  incomodao  porque  le  he  dicho  lo  que 
había.  ¡Qué  vamos  á  hacerle! 

JOSÉ 

La  culpa  la  tengo  yo  por  haber  puesto  nunca 
los  pies  en  esta  casa...,  yo  y  mi  mujer...,  ende  que 
pasó  lo  que  pasó...  Pero  porque  no  digan  que  es 
uno  el  que  trae  contiendas  en  la  familia... 
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DOMINICA 


¡Bueno!  ¿Qué  estás  ahí  hablando  demás?  ¿Pué 
saberse?  Que  te  lo  hablas  tú  solo...  ¿Qué  te  ha  di- 
cho Feliciano?  ¿Lo  que  te  había  dicho  su  pa- 
dre?... Pues  haz  cuenta  que  no  han  dicho  naa  uno 
y  otro.  La  Umbría  es  vuestra  y  no  hay  más  que 
hablar... 

FELICIANO 

Pero  ¿qué  dices? 

DOMINICA 

Ya  lo  heuios  tratao  yo  y  la  María  Juana  en  este 
tiempo. 

JOSÉ 

¿Y  habéis  llorao  pa  eso? 

FELICIANO 

Pero  ¿ha  habió  lloros?  ¿Qué  habréis  tratao 
vosotras? 

DOMINICA 

Eso  es  cuenta  nuestra...  El  resultao  es  que  ma- 
ñana mismo  hacéis  la  obligación...,  lo  que  tengáis 
que  hacer...,  y  listos...  ¿Qué  dices  ahora? 

FELICIANO 

Yo  digo  que  nunca  debía  uno  estar  al  menaje 
de  las  mujeres,  que  le  implicáis  á  uno  too  lo 
malo  y  lo  bueno  siempre  tié  que  ser  hechura 
vuestra... 

JOSÉ 

Yo  digo  que  quisiera  saber  qué  ha  hecho  cam- 
biar á  la  Dominica  de  modo  de  pensar... 
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FELICIANO 


No  me  mires  á  mí,  que  yo  siempre  lie  pensao 
lo  mismo. 

DOMINICA 

¿Qué  recelas?  ¿No  somos  toos  hermanos?...  Si 
ha  podio  haber  alguna  vez  un  disgusto  entre 
nosotros,  no  tié  que  olvidarse  too...  ¿No  tiés  ya 
lo  que  querías?  ¿Pa  qué  lo  pedías  entonces? 

JOSÉ 

No,  si  bien  está...  No  vayas  á  cambiar  otra  vez 
de  idea...  ¿Qué  dices  entonces?... 

FELICIANO 

•  Que  mañana  temprano  nos  vamos  tú  y  yo  á  la 
Umbría,  hablamos  con  la  gente  de  allí,  se  mide  el 
grano...,  ves  lo  que  te  conviene... 

JOSÉ 

Too  ello  nos  llevará  tres  ó  cuatro  días... 

DOMINICA 

Iremos  también  nosotras... 

FELICIANO 

No  hacéis  falta  ninguna  las  mujeres... 

MARÍA  JUANA 

Es  la  primera  vez  que  vamos  á  separarnos 
desde  que  nos  casamos... 

DOMINICA 

La  Umbría  está  bien  cerca;  si  José  no  pué  pa- 
sarse sin  ti...,  pué  ir  y  volver  toos  los  días... 
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JOSÉ 

Pa  tres  días  á  too  apurar  que  estaremos,  ¡buena 
gana!  ¿Es  que  Feliciano  va  y  vuelve? 

DOMINICA 

Por  mí  no.  ¡Si  fuera  por  alguna  otra!... 

FELICIANO 

¿Por  qué  otra  iba  á  ser? 

JOSÉ     • 
Tú  sabrás...  (Entra  Pilaro.) 

PILARO 

¡Señor  amo!  Los  de  la  boda  quien  despedirse... 

FELICIANO 

Allá  voy,..  Venir  toos... 

DOMINICA 

¿Y  qué  habrá  sío  de  doña  Rosa?...  Voy  yo  tam- 
bién á  ver...  La  Dacia  no  ha  tenío  cara  pa  volver 
á  ponerse  delante  de  mí. 

MARÍA  JUANA 

¿Pues  qué  le  ha  pasao? 

DOMINICA 

Ya  te  diré... 

FELICIANO 

Que  les  den  la  despedida...  Vamos,  vosotras... 
(Salen  Feliciano,  José  y  Pilaro.) 
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MARlA  JUANA 

José  está  encelao...  No  tengo  más  que  mirarle 
pa  saberlo...  José  cree  que  es  Feliciano  el  que  te 
ha  convencido  pa  vender  la  parte  de  la  Umbría... 
José  cree  que  Feliciano  es  capaz  de  volver  desde 
la  Umbría  na  más  que  por  mí,  ahora  que  voy  á 
quedarme  sola... 

DOMINICA 

¡Y  si  supiera  lo  que  yo  sé  ahora!  Mira  tú  lo  que 
son  las  cosas,  él  andaría  más  celoso  y  desconflao 
de  ti  y  yo  estoy  más  segura  que  lo  he  estao  en 
mi  vida. 

MARÍA  JUANA 

Bien  puedes  estarlo.  Si  queriéndole  he  sabido 
guardarme  antes...,  ahora  tengo  que  guardarme 
más,  que  guardarnos  á  todos.  Si  José  llegara  si- 
quiera á  creer  la  menor  cosa  de  mí  y  de  su  her- 
mano... ¡No  quiero  pensarlo! 

DOMINICA 

¡Los  hombres  no  saben  más  que  matar  cuando 
su  mujer  les  ofende!  Y  no  es  que  les  importe  más 
de  nosotras;  les  importa  de  ellos...  Si  por  cariño 
fuera,  ¿qué  no  haría  una  también?  ¡Si  yo  hubiera 
ido  á  matar  ca  vez  que  me  ha  ofendido! 

VOCES 

(Dentro.)  ¡Vivan  los  novios!  ¡Viva  el  padrino! 
¡Viva  señora  ama! 
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DOMINICA 


¡Ahí  tienes!  Esa  boda...  ¡En  mi  misma  casa!  ¿Y 
qué  voy  á  hacerle?  (Enseñándole  el  gahaucifo  que 
está  haciendo.)  ¡Mira  lo  que  hago!...  (Sale.  Siguen 
las  voces.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Cuciiia  en  una  casa  de  pueblo. 

ESCENA  PRIMERA 
TÍO  BEBA;  después  la  POLA 

POLA 

(Dentro.)  ¡Ave  María! 

BEBA 

¡Sin  pecao!  ¡Ah!  Qué,  ¿eres  tú? 

POLA 

¿Y  señora  ama  y  la  Gubesinda? 

BEBA      ' 

Están  á  misa.  Aquí  estoy  yo  apañando  la  lum- 
bre. ¿Qué  te  trae  por  acá? 

POLA 

Tú  verás...  Que  pa  los  pobres  no  pué  haber 
más  que  cavilaciones, 

BEBA 

Pues  qué,  ¿os  ha  despachao  ya  ^I  amo  nuevo? 
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POLA 


¿Despedirnos?  No,  pero  la  del  otro.  No  te  diré 
que  te  vayas,  pero  te  haré  obras  pa  que  lo  hagas. 
Tendremos  que  despedirnos  nosotros...  Y  á  eso 
he  venío,  á  que  el  ama  no  nos  desampare,  que  al 
amo  ya  le  hemos  hablao,  y  ya  sabes  cómo  es... 
Á  más  que  anda  ahora  muy  clivertío...  ¡Válgame 
Dios!  No  sé  cómo  el  ama  es  así...  ¡Si  yo  le  dijese 
más  de  cuatro  cosas  de  alguna!... 

BEBA 

¡Anda  y  díselas!  No  harás  más  que  correspon- 
der por  cuanto  se  las  han  venío  á  ecir  de  vos- 
otras... más  de  cuatro  y  más  de  ocho... 

POLA 

¡Toas  fueran  como  yo!  ¡Y  toas  miraran  esta 
casa  como  la  he  mirao  yo  siempre!... 

BEBA 

¿Y  quedaba  el  amo  en  la  Umbría? 

POLA 

No  sé  decirte.  Yo  no  vengo  de  allí.  Dos  días 
falto. 

BEBA 

¿Pues  ande  has  andao?... 

POLA 

Y  también  mi  marido... 

BEBA 

Tú  respondes  como  la  otra...  Préstame  un  aza- 
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don...,  yo  á  usté  tamión.  No  pega  bien.  ¿Tú  sabes 
esosV 

POLA 

¡Ya  tendrá  su  malicia! 

BEBA 

Pues  estaba  una  mujer  sentada  á  la  lumbre, 
junto  al  señor  cura  de  su  pueblo...,  y  más  des- 
viao  estaba  el  marido,  cuando  oye  y  que  su  mu- 
jer le  dice  al  cura:  Yo  á  usté  tamién.  ^¿Qué  te 
ha  preguntao  el  señor  cura  pa  responderle  yo 
á  usté  tamién?  <Me  decía  de  prestarle  un  aza- 
dón... >  Y  el  marido  se  quedó  un  rato  cavilando, 
y  al  cabo  va  y  dice:  < ¿Préstame  un  azadón,  yo 
á  usté  tamién?  No  pega  bien...  >  Pues  eso  te  digo 
yo  á  ti. 

POLA 

¡Anda,  chocarrero!  ¡Que  á  too  has  de  sacar  una 
malicia!  Quise  decirte  que  yo  y  mi  marido  falta- 
mos de  la  Umbría  dos  días  y  que  no  sabemos 
naa  de  lo  que  allí  pasa... 

BEBA 

¿Luego  algo  pasa? 

POLA 

Algo  tié  que  pasar,  que  e\  amo  no  ha  lormío 
allí  algunas  noches... 

BEBA 

Aquí  tampoco. 

POLA 

Pilaro  podrá  dar  razón,  que  le  acompaña. 
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BEBA 

Por  eso  será  el  irse  allí  ca  cuatro  días  con  su 
hermano,  un  día  con  que  si  no  han  acabao  de 
separar  el  ganao...,  otro  que...  Ca  día  es  una  cosa. 

POLA 

¡Si  una  quisiá  hablar!...  _ 

BEBA 

¡Sí!  ¡Que  habrás  venío  tú  dos  leguas  pa  callar- 
te naa!  Me  paece  que  entiendo  á  la  Gubesinda... 
¡Vela,  aquí  está! 

ESCENA  II 

Dichos  y  GUBESINDA 

POLA 

¡Buenos  días  nos  dé  Dios! 

GUBESINDA 

¡Santos  y  buenos!  ¿Qué  te  trae  por  acá? 

POLA 

Hablar  con  el  ama.  Qué,  ¿no  ha  venío  contigo? 

GUBESINDA 

No;  al  salir  de  la  iglesia  se  fué  pa  casa  de  don 
Romualdo.  No  se  tardará  mucho.  (Al  tío  Beba.)  Y 
tú,  ¿qué  has  hecho?  ¡Qué  apaño  de  lumbre!  ¡Da 
paca  esas  trameras!  ¡Si  no  se  te  pué  encomendar 
naa! 


BEBA 


¡No  sé  qué  tiés  que  pedirle  á  esta  lumbre!  ¿No 
arde? 
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GUBESINDA 

Bueno  está.  Lo  que  yo  quería  es  tenerte  aquí 
sujeto  pa  que  no  comenzaras  tan  temprano  la  de 
toos  los  domingos. 

BEBA 

Cualquiera  que  te  oiga...  Tú  no  le  hagas  caso. 
La  de  toos  los  domingos  es  que  los  mozos  me 
tien  comprometió  pa  enseñarles  unas  piezas  á 
la  guitarra,  y  andamos  por  ahí  con  la  música 
convidando  á  toas  las  mozas  pa  la  tarde  el  baile 
de  la  plaza.  Ese  es  too  el  pecao  que  hago  yo  los 
domingos. 

GUBESINDA 

Sí...  Y  á  la  puerta  ande  hay  ramo  es  la  música 
más  larga. 

BEBA 

Y  ya  me  voy  pa  allá,  que  estarán  aguardando 
por  mí. 

GUBESINDA 

¿Qué  pintarás  tú  con  los  mozos?  ¡Quisiea  yo 
saberlo!  ¡Anda,  anda,  que  por  no  verte  ni  oirte!... 
¿Pero  ande  vas  con  esa  tranca? 

BEBA 

¿Esto?  Esto  es  la  razón,  el  código,  como  decía 
uno  que  le  decían  aquí  el  tío  Leyes,  en  gloria 
esté.  Y  andaba  siempre  con  un  garrote  que  pae- 
cía  el  as  de  bastos,  y  decía  á  too  :  Yo  voy  siem- 
pre con  mi  razón...» 
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GUBESINDA 

Y  á  razones  de  esas  mató  á  la  mujer. 

POLA 

¿No  irás  tú  á  ha,cer  lo  propio? 

GUBESINDA 

¡No  lo  verá  él!  Pa  ese  código  tengo  yo  estos 
diez  mandamientos... 

BEBA 

Me  los  tengo  muy  sabios.  Conque...  ¡hasta  otra 
vista! 

POLA 

¡Que  te  vaya  bien,  hombre! 

GUBESINDA 

¡Si  no  volvieas  nunca! 

BEBA 

Si  supiea  yo  que  no  ibas  á  dar  conmigo  ande 
me  fuera... 

GUBESINDA 

¡Ya  volverás,  ya!  Lo  que  no  quisiea  es  ver 
cómo  vuelves... 

BEBA 

(Canta.)       Aunque  me  ves  que  me  ves 
que  me  vengo  cayendo, 
es  un  andar,  pulidi... 
pulidito  que  tengo. 

Aunque  me  ves  que  me  ves 
que  me  caigo..., 
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es  un  andar  piilidi... 
piilidito  que  traigo.  (Sale.) 

GUBESINDA 

¡Ay,  qué  hombre,  qué  hombre! 

ESCENA  III 
GUBESINDA  y  la  POLA 

POLA 

Qué,  ¿tan  mala  vida  te  da? 

GUBESINDA 

¡Qué  tié  que  darme!  ¡Si  es  un  peazo  de  pan! 
Sólo  que  estoy  así  siempre  con  él  pa  que  no  se 
me  escarrie...  ¿Y  qué  quiés  al  ama?  No  anda  muy 
buena  estos  dias...  Nunca  la  he  visto  tan  para  y 
tan  abatida. 

POLA 

Estará  disgustaa  conque  el  amo  y  haiga  ven- 
dió la  parte  de  la  Umbría. 

GUBESINDA 

Por  eso  no.  Si  ha  sío  cosa  de  ella  y  está  con  la 
María  Juana...  ¡Jesús!  ¡No  sabe  ande  ponerla!  Lo 
que  no  había  sío  ende  lo  que  pasó  antes  de  ca- 
sarse con  José. 

POLA 

Y  el  amo  y  su  hermano  tamién  paeco  quo 
andan  muy  unios... 

GUBESINDA 

¿Allí  les  habrás  dejao? 
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POLA 


Yo  y  mi  marido  faltamos  dos  días  de  la  Um- 
bría, pero  allí  quedaban  con  la  cuestión  del 
ganao,  que  si  José  se  quedaba  con  too...;  pero 
nunca  los  he  visto  tan  conformes.  Pa  nosotros 
es  pa  quien  no  andan  tan  bien,  que  ya  nos  tene- 
mos tragao  que  saldremos  de  allí.  Y  á  eso  he 
venío...  Yo  creo  que  el  ama  y  ha  de  mirar  por 
nosotros...  ¿Qué  te  paece? 

GUBESINDA 

¡Que  sí  mirará!... 

ESCENA  IV 
Dichos  y  la  JORJA  cun  sus  dos  chicos. 

JORJA 

¡La  paz  de  Dios! 

GUBESINDA 

¡Con  todos  sea!  ¡Uy,  la  Jorja! 

POLA 

¡La  Jorja! 

JORJA 

¡Que  está  aquí  la  Pola!  (Á  los  chicos.)  ¿Pero 
queréis  soltarse,  que  naide  va  á  comeros?...  Sen- 
tarse aquí  sin  menearos  pa  naa. 

GUBESINDA 

Déjalos  estar...  Aguarda,  les  daré  un  cacho 
pan,  y  andar,  salirse  aquí  al  corral  á  pegar  cua- 
tro brincos...  Pero  no  me  corráis  á  las  gallinas 
ni  á  los  coratos,  que  sus  mato. 
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JORJA 


¿Cómo  se  dice?  Pero  estos  condenaos,  malde- 
cios que  nunca  tendrán  modos...  (Salen  los  cíñ- 
eos.) ¿Y  el  ama? 

GUBESINDA 

¿Tamién  tú  traes  pleito  con  el  ama?  ¡Pues 
hijas,  con  vosotras  tié  bastante! 

JORJA 

Alguna  ya  sé  yo  á  qué  haiga  venío. 

POLA 

¡Mucho  saber  es,  que  no  lo  he  comunicao  con 
naide! 

JORJA 

¡La  intención  está  vista! 

POLA 

¡El  que  la  hace  la  piensa!  Sí,  que  tú  no  habrás 
venío  á  lo  mismo. 

JORJA 

¡Yo  he  venío  á  que  ninguna  puea  alabarse  de 
engañarle  al  ama!  ¿Te  creerás  tú  que  yo  no  sé  á 
qué  has  venío?  Á  meter  cuchara  pa  que  os  trai- 
gan á  la  dehesa  en  el  lugar  nuestro.  ¡Como  el 
amo  nuevo  os  echará  de  la  Umbría  si  es  que  no 
os  ha  echao!... 

POLA 

¿Y  con  vosotros  qué  tenia  que  hacer  si  supiera 
lo  que  erais? 
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JORJA 

¡Sí,  que  de  vosotros  no  sabrán  na!  Á  ojos  vis- 
tas, que  lo  están  viendo  toos...,  á  ojos  vistas. 

P^LA 

¿Qué  quiés  decir  con  eso? 

JORJA 

TÚ  sabrás,.. 

POLA 

¿Es  decirnos  ladrones?  ¿Y  quién  lo  dice? 

GUBESINDA 

¡Queréis  callar!  Riñen  los  pastores  y  salen  los 
hurtos... 

POLA 

Es  que  á  mí  no  me  dice  eso  naide...  Es  que 
naide  pué  probárnoslo,  como  se  les  pué  probar 
á  ellos. 

JORJA 

¿Á  nosotros?  No  nos  viene  de  casta  como  á  ti, 
que  has  tenio  en  tu  familia  quien  ha  estao  en 
presidio. 

POLA 

Ande  debía  haber  io  tu  padre  si  hubiá  justi- 
cia, que  él  fué  quien  lo  hizo  y  lo  achacó  á  otro 
con  testigos  falsos. 

JORJA 

Ya  te  has  callao  si  no  quiés  que...  (Abalanzán- 
dose á  ella.) 
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POLA 

^Á  mí  tú?  Ahora  verás... 

GUBESINDA 

¿E]i?  ¡Que  no  reparáis  ande  estáis  y  no  me 
habéis  oído  á  mí  entoavía!... 
(A  un-  tiempo.) 

POLA 

Déjame,  que  á  ésa  la  tengo  yo  ganas...,  que  ésa 
entoavía  no  sabe  quién  soy  yo. 

JORJA 

No  me  la  quites,  que  la  espiazo,  que  no  miro 
naa...,  que  no  sabe... 

( ESCENA  V 

Dichas  y  DOMINICA 

DOMINICA 

¿Pero  qué  es  esto? 

(La  Pola  y  la  Jorja  quieren  hablar  á  un  tiempo.) 

GUBESINDA 

¡Ya  estáis  callando!  ¿Pero  es  que  no  vais  á  res- 
petar naa? 

DOMINICA 

¡Déjalas!  Si  too  esto  se  va  á  terminar  de  una 
vez...,  hoy  mismo. 

POLA 

¡Yo  con  naide  me  metía!... 
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JORJA 

¡Yo  bien  calla  me  estaba! 

DOMINICA 

Dejar  que  venga  el  amo,  que  bien  pué  ser  que 
esté  al  llegar...  Veréis  el  paso  que  vais  á  llevar 
toos;  vosotros  de  la  dehesa,  j  vosotros  de  la  Um- 
bría..., y  otras  también,  que  no  vais  á  ser  vos- 
otros solos,  que  too  esto  va  á  terminarse  y  too 
va  á  ir  por  otro  orden,  que  á  toos  os  he  aguantao 
largo... 

GUBESINDA 

¡Si  supieas  sostenerte  en  lo  que  dices! 

POLA 

¡Eso  es!  ¡Ay,  Virgen  Santísima!  ^Qué  será  de 
nosotros?  ¿Ande  iremos,  siete  que  nos  juntamos, 
sin  más  amparo  que  esta  casa?... 

JORJA 

¡Señora  ama!  ¡Por  la  salú  de  lo  que  usté  más 
quiera!  ¡Ay,  madre!  ¿Qué  será  de  esas  criaturas? 

DOMINICA 

¡Ni  que  repliquéis,  ni  que  lloréis,  que  no  ha  de 
valeros!...  ¡Se  acabó,  se  acabó!  ¿Qué  os  teníais 
creído?  ¿Que  toda  la  vida  iba  á  ser  lo  mismo? 
¿Que  yo  no  soy  naide?  ¡Ahora  mismo  os  quitáis 
de  mi  vista,  y^que  no  os  vea  yo  más! 

JORJA 

¡Venir  acá,  hijos  míos!  ¡Venir  acá! 
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DOMINICA 

¡Que  no  me  llames  á  los  muchachos!  ¡Que  no 
quioo  ni  verlos!  ¡Se  acabaron  pa  mí  los  mucha- 
chos de  nadie!  ¡Y  vosotras  y  toos!  Y  ahora  mis- 
mo os  vais  por  esa  puerta  y  no  me  volváis  á  en- 
trar por  ella...  ¡Ahora  mismo! 

GUBESINDA 

¡Vamos,  largarse! 

JORJA 

¡Ay,  madre!  ¡Que  nunca  he  visto  asi  al  ama,  ni 
creí  verla  nunca! 

POLA 

¡Si  teníais  que  hartarla  entre  toos! 

JORJA 

¡Miá  quién  habla!  ¡Si  no  fuean  algunas...! 

DOMINICA 

¿Pero  no  os  he  dicho  que  no  quiero  veros? 

GUBESINDA 

Andar,  andar...  Que  ya  estoy  yo  tamién  asusta; 
que  esto  tié  su  misterio.  (Sálenla  Jorja  y  la  Pola.) 

ESCENA  VI 

DOMINICA  y  GUBESINDA 

DOMINICA 

No  me  mires...  Porque  va  á  ser  como  lo  digo. 
Mañana  no  me  queda  nadie  de  toa  esta  gente;  y 
si  Feliciano  quié  ponerse  de  su  parte...  Pero  no 
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se  pondrá,  que  alguna  vez  tengo  yo  que  hacerme 
valer...  Y  las  cosas  van  á  ir  de  otro  modo  de  aquí 
en  adelante. 

GUBESINDA 

¡Dominica! 

DOMINICA 

¿Qué?  ¡También  pué  que  tú  ahora  quieas  salir 
de  su  parte!... 

GUBESINDA 

¡Si  es  que  te  estoy  mirando  y  me  paeces  otra! 

DOMINICA 

¡Pues  soy  yo,  yo,  la  Dominica,  el  ama  de  su 
casa,  que  alguna  vez  había  de  ser  yo  el  ama! 
¿Ande  íbamos  á  parar?  ¡Si  esta  gente  hubiea  dao 
ñn  de  nosotros! 

GUBESINDA 

Dominica,  tú  algo  me  callas...  ó  me  estás  di- 
ciendo mucho...  ¡Á  ti  te  pasa  algo  que  no  te  ha 
pasao  nunca!...  ¡Dominica!...  Al  concluir  la  misa 
te  has  acercao  á  rezarle  á  la  Virgen  del  Rosario, 
la  que  está  como  sentá  con  el  niño  Jesús  en  los 
brazos...  Antes  no  hice  reparo...,  pero  ahora...  ese 
rezo  tenía  su  porqué...  ¡Dominica!...  ¡Que  á  ti  te 
pasa  algo!...  ¿Es  que...?  ¡Jesús!  ¡Dios  mío!  ¡Si  eso 
fuera...! 

DOMINICA 

¡Pues  es,  Gubesinda,  es!  ¡Dios  y  la  Virgen  san- 
tísima lo  han  querío!  ¡Ya  no  tengo  que  envidiar 
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á  ninguna  mujer  del  mundo,  ya  soy  la  más  feliz 
de  todas! 

GUBESINDA 

¡Hija  de  mi  vida!  ¡Ven  y  que  te  abrace!  ¡Hija 
de  mi  alma!  Si  pa  mí...  ¡Vamos!  ¡Si  lo  que  yo  ten- 
go rezao  pa  que  eso  fuera!...  ¡Y  yo,  tonta  de  mí, 
no  haberlo  conoció!  ¿Y  no  se  lo  has  dicho  á  Fe- 
liciano entoavía? 

DOMINICA 

No  quería  decírselo...  ¡Si  es  que  entavía  me 
paece  mentira!  ¡Si  es  que  quisiá,  sin  decírselo 
yo,  que  él  lo  sintiera...  dentro  su  alma  como 
lo  he  sentío  yo  dentro  de  mis  entrañas...  ¡Si  me 
paece  mentira  que  no  está  ya  aquí,  que  no  haya 
habió  un  milagro  y  no  se  le  haya  apareció  algún 
ángel  pa  avisárselo!...  ¡Si  sólo  en  pensar  cuando 
se  lo  diga!...  ¿Pero  cómo  pué  haber  mujeres  ma- 
las pa  quien  tenga  que  ser  una  vergüenza  esta 
alegría  tan  grande? 

GUBESINDA 

Mira;  yo  me  voy  á  buscar  ahora  mismo  á  mi 
marido,  antes  de  que  no  esté  pa  naa...,  y  sale  á 
escape  pa  la  Umbría  y  vuelve  con  Feliciano,  que 
no  pué  consentirse  que  esté  sin  saberlo  á  estas 
horas... 

DOMINICA 

¡Si  estoy  segura  que  ha  de  venir  hoy!  ¡Si  me 
paece  que  me  lo  están  diciendo...!  Y  que  ha  de 
venir  más  alegre  que  nunca  y  que  ha  de  entrar 
por  esa  puerta  preguntándome :   ¿Y  mi  hijo? 
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¡Nuestro  hijo,  Dominica,  nuestro  hijo...,  como  si 
ya  le  tuviera  en  mis  brazos,  más  hermoso  que 
un  sol,  porque  tió  que  ser  muy  hermoso;  que 
ende  que  pienso  en  él,  me  paece  que  me  bailan 
elante  los  ojos  todas  las  hermosuras  del  mundo! 

GUBESINDA 

¡Ay,  qué  alegría,  qué  alegría!  Aunque  me  di- 
gan que  estoy  loca,  así  que  entienda  la  música 
de  los  mozos,  en  medio  de  la  plaza  me  planto  y 
me  pongo  á  bailar  yo  sola... 

DOMINICA 

¡Y  yo  contigo! 

GUBESINDA 

¿Tú?  ¡Qué  disparate!  ¡Vas  tú  á  bailar!  Y  lo  que 
has  de  hacer  es  no  trajinarme  en  naa  de  aquí  en 
adelante...  y  cuidarte  mucho,  que...  ¡Jesús!  ¡Dios 
mío!  No  quiero  pensarlo...  Que  así  como  tantas 
pobres  andan  afanas  trabajando  hasta  lo  último 
y  no  les  pasa  naa,  porque  han  de  echar  al  mundo 
otro  pobre  pa  pasar  trabajos...,  este  que  nace  pa 
tener  too  el  regalo  del  mundo...,  pué  que  por  lo 
mismo... 

DOMINICA 

¿Quiés  callar? 

GUBESINDA 

¡Tiés  razón!  ¿Pero  no  era  un  dolor  pensar  que 
too  lo  que  hay  en  esta  casa  no  tenía  un  heredero 
de  tu  sangre?  Que  too  hubiera  ío  á  parar  ¡Dios 
sabe  dónde!...  Y  ahora... 
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DOMINICA 

Ya  ves  tú,  ahora  tengo  que  mirarlo  de  otra 
manera...  ¡Vas  á  ver,  vas  á  ver!  ¡Si  es  que  he  es- 
tao  tonta!  Pero  se  acabó,  se  acabó...  ¡Con  too  voy 
á  llevar  yo  cuenta!  ¿No  es  cargo  de  conciencia 
pa  mí  lo  que  se  ha  tirao  y  se  ha  esperdiciao  en 
esta  casa?  ¡Nadie  ha  mirao  por  ella!...  ¡Tamién  tú, 
Gubesinda,  de  hoy  más  no  me  gastes  lo  que  me 
gastas!... 

GUBESINDA 

¿Pero  vas  á  decirme  á  mí  eso?  ¡Jesús!  ¡Dios! 
¿Qué  tengo  yo  esperdiciao  nunca?...  ¡Que  no  mi- 
raría más  si  fuea  mío!... 

DOMINICA 

Bueno,  no  vamos  á  regañar  ahora...,  pero  este 
mes  se  ha  gastao  mucho  aceite,  y  el  salvao,  tú 
verás... 

ESCENA  VII 
DICHOS,  DOÑA  JULITA  y  DOÑA  ROSA 

JULITA 

(Dentro.)  ¿Por  dónde  anda  la  gente?  ¿Hay  per- 
miso? 

DOMINICA 

¡Doña  Julita,  doña  Rosa! 

ROSA 

¡Muy  buenos  días! 
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DOMINICA 

No  entren  ustedes  por  aquí...  Vengan  ustedes. 

JULITA 

Deja,  deja...  Si  no  nos  sentamos...  Estamos  muy 
de  prisa...  Nos  dijeron  que  habías  pasado  por 
casa... 

DOMINICA 

Después  de  misa,  por  saludarlas  á  ustedes. 
Como  no  las  vi  á  ustedes  en  misa,  dije,  digo  : 
pues  alguien  que  hay  malo,  que  doña  Julita  no 
falta  nunca. 

JULITA 

Pues  estamos  bien...,  es  decir,  bien...  Disgustos 
no  faltan... 

ROSA 

¿Y  qué  es  la  vida?  ¡Tribulaciones!  ¡Si  una  no 
supiera  que  este  mundo  no  es  más  que  un  trá- 
mite para  el  otro! 

DOMINICA 

¡Jesús!  ¿Qué  les  ocurre  á  ustedes? 

JULITA 

En  primer  lugar,  mi  cuñada  nos  deja...  ¡Esto 
no  es  un  disgusto,  es  decir,  nosotras  lo  senti- 
mos!... Quiero  decir  que  esto  no  es  para  nada 
malo...  Vuelve  á  juntarse  con  su  marido. 

DOMINICA 

Como  tenía  que  ser...  Si  otra  cosa  no  era  po- 
sible... 
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ROSA 

¿Qué  quiere  usted?  Tanto  me  han  escrito,  tan- 
to lian  influido  en  mi  personas  de  respeto...  Es 
la  cuarta  voz  que  perdono...  No  quiero  que  l:iue- 
de  por  mi  nunca,  no  quiero  que  nadie  pueda  de- 
cir el  día  de  mañana  que  si  cayó  en  un  despeña- 
dero fué  porque  yo  no  le  he  tendido  á  tiempo  la 
mano...  ¡Pero  si  viera  usté  que  SBtoy  tan  escar- 
mentada!... 

DOMINICA 

¡Verá  usted  como  ahora  es  de  veras!  La  lásti- 
ma es  que  no  tengan  ustedes  hijos...  Los  hijos 
son  el  todo;  habiendo  hijos... 

ROSA 

¡Tuve  dos!  ¡Hijos  de  mi  vida!  Pero  los  dos  se 
me  desgraciaron;  uno  de  cinco  meses,  otro  de 
siete... 

DOMINICA 

¡Qué  pena!  ¡Jesús,  Dios  mío!  ¡Eso  si  que  no  de- 
bía ser!...  ¡Morirse  los  hijos!  Es  que  toos  los  cui- 
dados son  pocos  con  las  criaturas... 

ROSA 

Sí,  señora;  todos  son  pocos... 

DOMINICA 

¡Uno  de  cinco  meses  y  otro  de  siete!  ¡Estarían 
tan  ricos!  ¡Válgame  Dios!  ¡Pa  eso  mejor  es  no 
tenerlos! 
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JULITA 


Y  para  todo...;  porque  hasta  verlos  criados...  Y 
después,  bien  dicen  :  «Tus  hijos  criados,  tus  due- 
los doblados...  El  disgusto  grande  que  tenemos 
ahora  en  casa  es  con  la  Dacia.    . 

DOMINICA 

¿La  Dacia?  ¿Pues  qué  le  pasa? 

JULITA 

Figúrate  que  se  le  ha  puesto  que  quiere  me- 
terse monja. 

ROSA 

Á  mí  me  parece  una  inspiración  del  cielo,  y 
yo  no  se  lo  quitaría  de  la  cabeza... 

JULITA 

No  quieras  saber  su  padre  cómo  se  ha  puesto. 
¡No  se  le  puede  hablar,  no  se  le  puede  oír!...  ¡Qué 
horrores  dice!... 

ROSA 

¡Ese  desgraciado  hermano  mío,  condenándose 
por  momentos! 

DOMINICA  , 

¿Pero  qué  acuerdo  le  ha  ido  á  dar  ahora  á  la 
Dacia?  Una  moza  tan  guapetona...  Ya  le  diré  yo... 

JULITA 

Por  de  pronto,  su  padre  quiere  llevársela  á 
Madrid." 
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DOMINICA 

Muy  bien  pensao,  á  divertirse. 

JULITA 

Y  después  quiere  que  pasemos  una  temporada 
en  Torrijos,  con  unos  parientes  que  tenemos. 
Romualdo  lleva  su  idea...  Es  que...,  francamente, 
con  el  personal  que  todos  conocemos,  ¿quién  se 
atreve  á  casarla? 

DOMINICA 

Pues  la  casan  ustedes  allá  con  un  buen  mozo, 
aunque  no  sea  rico;  no  miren  ustedes  el  dinero; 
pa  eso  lo  tienen  ustedes...  , 

ROSA 

Nunca  estará  como  en  el  convento,  pidiendo 
por  su  padre,  que  bien  lo  necesita,  y  por  todos 
nosotros. 

DOMINICA 

¡Déjese  usted,  doña  Rosa,  que  ca  uno  pidamos 
pa  ca  uno,  y  no  hay  necesidad  de  enterrarse  na- 
die en  vida  pa  eso!... 

JULITA 

Así  es  que  no  te  extrañes  de  no  habernos  vis- 
to en  la  iglesia...  Romualdo  nos  cerró  con  llave 
y  nos  ha  tenido  encerradas  hasta  ahora. 

ROSA 

Á  mí  se  me  representaba  María  Antonieta 
cuando  la  Revolución  de  Francia.  No  quiero  pen- 
sar si  en  España  sobreviniera  algo  semejante;  ya 
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estoy  viendo  á  mi  hermano  descamisado  como 
Robespierre...  y  á  nosotras  en  la  degollina... 

JULITA 

¿Y  Feliciano,  por  dónde  anda? 

DOMINICA 

Está  en  la  Umbría...  Hoy  le  esperaba... 

JULITA 

Yo  creí  q^e  había  vuelto  con  su  hermano. 

DOMINICA 

¿Con  José?  ¿Es  que  ha  vuelto  José? 

JULITA 

Sí;  ahora  lo  hemos  visto  cruzar  la  plaza.  ¿Ver- 
dad? 

ROSA 

Sí,  señora;  nos  ha  dado  los  buenos  días... 

DOMINICA 

¿Oyes  esto?  José  aquí,  solo...  ¿Qué  pué  ser 

esto?... 

QUBESINDA 

Na,  mujer,  que  Feliciano  se  habrá  quedao  allí 
de  caza. 

DOMINICA 

¡Uy!  ¿De  caza?  ¡Estoy  por  irme  ahora  mismo 
para  la  Umbría! 


QUBESINDA 

¡1^-" — .^...1 


¡Déjame  estar! 
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JULITA 


Ya  sentimos  haberte  dicho  nada,  pero  no  creía- 
mos que  tuviera  nada  de  particular. 

DOMINICA 

No,  particular,  no...  Es  que...  ¡Vamos!  ¡Qué  Fe- 
liciano! ¿Qué  tendrá  que  hacer  él  allí  solo? 

JULITA 

Bueno;  con  Dios,  hija... 

ROSA 

Usté  siga  tan  buena...  Ya  vendré  á  despedir- 
me de  usted  cuando  sea  la  marcha...  Aun  tardará 
unos  días.  Mi  esposo  está  poniendo  casa...  ¡Es  la 
cuarta  vez  que  ponemos  casa!  ¡Ya  ve  usté  qué 
trastornos,  qué  gastos!... 

DOMINICA 

¡Claro  está!  Como  si  se  hubieran  ustedes  casa- 
do cuatro  veces...  (Salen  doña  Bosa  y  doña  Julia.) 

ESCENA  VIII 
DOMINICA  y  GUBESINDA 

DOMINICA 

¿Has  entendió?  ¡José  está  aquí  y  él  allí!  ¡Y  yo 
que  le  esperaba!  Voy  á  casa  de  la  María  Juana  á 
saber  cómo  ha  sío  lo  de  quedarse  Feliciano.  Al- 
gún enreo  de  los  suyos...  Pues  no  lo  paso;  á  la 
que  sea  esta  vez,  te  digo  que  la  dejo  escarmen- 
tá...  ¡Y  á  él!...  ¿Qué  merecía  él?  ¡Te  paece  que  esté 
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una  con  toa  la  ilusión  del  mundo  aguardándole 
pa  darle  una  alegría...  y  él...!  ¡Qué  hombres!  ¡Si  no 
pué  quererse  á  los  padres  como  á  las  madres!... 
Ese  castigo  ha  e  tener,  que  su  hijo  me  querrá  á 
mí  naa  más... 

GUBESINDA 

¡No  digas!  Un  padre  es  siempre  un  i3adre... 

DOMINICA 

Me  querrá  mucho  más;  que  sabrá  too  lo  que  yo 
tengo  pasao,  lo  que  me  ha  hecho  pasar  su  padre. 

GUBESINDA 

¡Esos  cuentos  vas  á  contarle  al  chico! 

DOMINICA 

¡Miá  que  no  venir,  miá  que  no  venir! 

GUBESINDA 

¿Y  antes  que  estaba  los  días  fuera  sin  saber 
dónde  y  no  te  importaba? 

DOMINICA 

¡Antes,  antes!  ¿Qué  va  á  ser  ahora  lo  mismo 
que  antes?  ¡Pué  empezar  ahora  á  dar  malos  ejem- 
plos al  muchacho! 

GUBESINDA 

¿Tié  que  ser  muchacho  por  fuerza? 

DOMINICA 

¡Qué  voy  á  querer  que  sea  chica,  pa  que  pase 
lo  que  su  madre!  ¡Muchacho,  muchacho!...  ¡Pa  que 
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me  desquite,  no  dejándome  en  paz  á  ninguna!... 
¡Los  nietos  quo  me  va  á  juntar  el  condcnao  del 
muchacho!  Y  á  ésos  sí  los  querré...,  no  como  á 
esos  otros,  que  no  quieo  ni  verlos;  que  no  me 
traigan  aquí  á  ninguno...,  porque  no  sé...,  no  sé... 
¡Que  me  han  estao  robando  lo  que  es  de  mi  hijo, 
que  no  me  lo  perdonaré  nunca! 

escp:na  IX 

Dichos  y  el  TÍO  BEBA 

BEBA 

¡Gubesinda!  ¡Gubesinda!  ¡El  ama! 

GUBESINDA 

¿Qué  te  pasa  que  vienes  tan  acelerao? 
"beba 

Pues  pasa.,.,  pasa...  Ello  tié  que  saberse,  que 
está  enterao  too  el  pueblo. 

DOMINICA 

¿Qué?  ¡Algo  malo  pa  mí,  dito  pronto! 

GUBESINDA 

¿Qué  malo  va  á  sor?  Alguna  burra  de  éste  y  los 
mozos... 

DOMINICA 

No,  no.  ¡Vamos,  dilo! 

beba 

Pues  es...,  es  qu(^  Pilaro  ha  venío  ende  la  de- 
hesa á  buscar  al  médico. 


136  JACINTO    BENAVENTE 

DOMINICA 

¡Ay,  Virgen!  ¡Eso  ha  sío  pa  Feliciano!  ¿No  es- 
taba en  la  Umbría? 

BEBA 

No;  salió  anoche  á  caballo...  Venía  hacia  el 
pueblo  á  la  cuenta. 

DOMINICA 

¿Y  José  sí  ha  venío  y  él  no?  ¿Qué  le  ha  pasao? 
¿Pa  qué  querrán  al  médico?  ¿Tú  lo  sabes? 

BEBA 

Pues  dice  Pilaro  que  el  amo  está  herío. 

DOMINICA 

¡Herío!  ¿Y  quién  me  lo  ha  herío?  ¡Si  es  que  no 
me  lo  han  matao!  ¿Quién  ha  sío?  Dímelo.  ¿Quién 
ha  sío? 

BEBA 

Yo  naa  sé...,  ni  Pilaro  quiso  ecirme  naa;  que 
venía  pa  acá  y  que  e'stá  herío,  no  sé  más. 

DOMINICA 

Ya  estás  sacando  las  caballerías,  ya  estamos  an- 
dando. Yo  me  voy  pa  allá  ahora  mismo.  Vamos, 
tú,  Gubesinda,  toos  conmigo...  ¡Ay,  que  me  lo  han 
matao  y  no  quién  decírmelo! 

GUBESINDA 

¡Quita,  mujer!  No  será  naa;  una  riña...,  algún 
mal  encuentro...,  ó  una  desgracia...  Tú  también 
podías  haberte  enterao,  y,  sobre  too,  no  venir  á 
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decir  las  cosas  de  esa  manera,..  ¡Pa  sustos  esta- 
mos! Y  tú  no  te  aceleres,  que  no  será  naa...;  verás 
si  con  el  susto... 

DOMINICA 

No,  no  me  asusto...  Lo  que  quiero  es  s^ber... 
¿Pero  qué  quiero  saber?  ¡Si  lo  sé  ya  todo!  ¡Si 
tiene  que  haber  sio  como  lo  pienso!...  El  estar 
José  aquí,  el  no  haber  lo  María  Juana  á  la  iglesia... 
¡Eso  ha  sío,  eso  ha  sío!  Es  que  venía  por  ella  y 
José  se  ha  enterao  y  habrán  reñío...  ¡Y  he  sío  yo, 
he  sío  yo  la  que  tié  la  culpa!  ¡Yo,  que  he  sío  una 
mala  mujer,  que  se  la  he  echao  en  los  brazos!... 
Si  ella  le  quería,  si  me  lo  dijo...  ¡Y  yo...  por  lo 
mismo,  más  cerca  de  mí,  más  cerca  de  él...,  como 
si  no  le  conociera!  ¡Como  si  no  la  conociera..., 
que  me  ha  engañao  con  la  verdá!  ¡Eso  ha  sío! 
¡Eso  ha  sío! 

GUBESINDA 

¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¡Tú  estás  loca! 

DOMINICA 

¿Pero  qué  haces  ahí?  Vamos,  vamos...,  que  iré 
yo  sola...,  aunque  sea  arrastrándome...  Pero  antes 
quiero  ver  á  José,  á  la  María  Juana,  quiero  sa- 
ber... Vamos,  Gubesinda...;  ven  conmigo... 

BEBA 

No  corras...  Más  á  tiempo... 

DOMINICA 

¡Ah!  Miá  cómo  vienen...  Miá  cómo  era. 
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ESCENA  X 

Dichos,  la  MARÍA  JUANA  y  JOSÉ 

(Dominica,  al  ver  á  la  María  Juana,  se  abalan- 
za á  ella.) 

DOMINICA 

Vienes  llorando,  ¿verdad?  ¡Más  tiés  que  llorar, 
condena! 

MARÍA   JUANA   y  GUBESINDA 

¡Dominica! 

DOMINICA 

(A  José.)  ¿Has  sío  tú,  has  sío  tú?  ¿Y  por  qué  no 
la  has  matao  á  ella  que  es  á  quien  tenías  que  ha- 
ber matao? 

JOSÉ 

¿Pero  tú  sabes...?  (A  María  Juana.)  ¿Lo  ves 
ahora?  ¿No  ecías  que  la  Dominica  sabía  que  no 
venía  por  ti?...  ¡Miá  como  lo  sabe!  ¡Niega  que  le 
esperabas,  niégalo  ahora!  ¡Que  eres  una  mala 
mujer,  que  te  quito  la  cara...  (Va  á pegarla.) 

MARÍA  JUANA 

¡Ay!  ¡No  me  pegues!  ¡Que  no  teilgo  culpa!  ¡Por 
la  gloria  de  mi  madre! 

GUBESINDA 

¡Vamos,  hombre!  ¿Qué  vas  á  hacer? 

DOMINICA 

¡Déjale,  déjale  que  la  mate!  Que  alguna  voz 
tenían  que  matar  los  hombres  alguna  mujer...  Y 
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por  ella  has  herío  á  tu  hermano...  ¡Quién  sabe  si 
lo  habrás  matao!... 

JOSÉ 

¿Qué  dices?  Yo  no  lo  he  herío...  ¡No  he  sío  yo! 

DOMINICA 

Entonces...  "" 

JOSÉ 

Ha  sío  él  solo.  Se  cayó  del  caballo. 

MARÍA  JUANA 

Si  no  me  dejáis  hablar...  Si  él  no  venía  al  pue- 
blo, ni  venía  por  mí... 

DOMINICA 

¿Pues  qué  ha  sío  entonces?...  Si  es  que  no  mien- 
tes por  salvarte... 

JOSÉ 

Yo  no  miento.  Las  cosas  como  han  sío.  Yo  supe 
que  dos  ó  tres  noches  no  había  dorinío  Feliciano 
en  la  Umbría...  Pensé  lo  que  ando  pensando  siem- 
pre..., más  desde  que  Feliciano  consintió  en  ven- 
derme la  parte  de  la  Umbría  y  tú  lo  dejastes...  Y 
yo  he  sío  el  que  ha  buscao  pretexto  pa  volver  allí 
con  él  otra  vez...,  y  me  he  estao  al  acecho  toas 
las  noches,  cuando  él  me  creía  más  dormido...  Y 
anoche  le  vi  salir  a  caballo  y  Pilaro  detrás...  y  yo 
á  pie,  corriendo,  como  pude,  por  trochas  y  ata- 
jos..., les  tomé  delantera  y  entré  en  el  pueblo  sin 
que  nadie  me  viese  y  estuve  rondando  mi  casa 
toa  la  noche... 
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DOMINICA 

¿Y  le  viste  entrar? 

MARÍA  JUANA 

¡No  vio  nada!  ¡Es  mentira! 

JOSÉ 

Vi  que  en  tu  ventana  se  encendía  y  se  apagaba 
la  luz  á  ca  paso. 

MARÍA  JUANA 

Porque  faltando  tú  de  casa  estoy  muerta  de 
miedo...  ¡Y  como  el  perro  no  dejó  de  ladrar  en 
toda  la  noche,  que  á  la  cuenta  te  barruntaba...! 

JOSÉ 

¡Esa  es  otra!  El  perro  me  lo  trajo  Feliciano 
estos  días  y  le  conoce  á  él  más  que  á  toos...  ¡Too 
estaba  bien  urdió! 

DOMINICA 

Pero  acaba.  ¿Llegó  Feliciano? 

JOSÉ 

No  llegó...  Esa  fué  su  suerte  y  mi  desgracia, 
que  yo  hubiera  querido  cogerlos  allí  mismo... 

MARÍA  JUANA 

¿Á  mí?  Si  es  qué  venía  al  pueblo,  que  no  lo  sa- 
bes, no  venía  á  mi  casa,  que  bien  cerradas  esta- 
ban las  puertas  y  nadie  le  hubiera  abierto  nin- 
guna... 

DOMINICA 

Pero,  ¿no  llegó  al  pueblo?... 
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JOSÉ 

No  llegó,  porque,  según  dice  Pilaro,  conforme 
iba  liando  un  cigarro,  el  caballo  hizo  un  espanto 
y  cayó  de  mala  manera  y... 

DOMINICA 

¡Virgen  Santísima! 

JOSÉ 

¡No  te  asustes!  No  ha  sío  naa,  un  golpe  en  un 
brazo...,  pero  naa...  Faé  por  su  pie  hasta  la  dehe- 
sa, que  no  quiso  venir  por  no  asustarte  y  porque 
no  supieses  lo  que  ya  sabes. 

MARÍA  JUANA 

¡Lo  que  no  sabes,  lo  que  no  es  verdad!  ¡Antes 
de  llegar  al  pueblo  se  pué  tirar  por  muchos  ca- 
minos, por  cualquiera  pudo  tirar!... 

GUBESINDA 

Tiés  razón...  Á  más  que  yo  creo  saber  ande  iba... 

JOSÉ 

¿Y  quién  lo  asegura?  Yo  tengo  mis  motivos  pa 
creer  lo  que  creo. 

MARÍA  JUANA 

¡Na  tienes  ninguno,  y  tú  menos! 

DOMINICA 

¿Yo?  ¡Yo  sí  lo  creo  como  José...,  y  lo  creo  por- 
que ha  sío  culpa  mía...,  pa  que  Dios  me  castigue 
ahora,  pa  que  tú  te  le  lleves,  como  has  querío 
siempre! 
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JOSÉ 

Pa  eso  tenía  que  haber  antes  alguna  muerte. 
¡Maldito  caballo  que  me  lo  trajo  ande  venía  ó  no 
le  llevó  ande  fuera!  Pero  yo  sabré  si  él  ha  venío 
otras  noches,  que  han  sío  tres  las  que  ha  faltao 
de  la  Umbría;  yo  lo  sabré. 

MARÍA  JUANA 

¡Ojalá  lo  supieras! 

DOMINICA 

¡Hemos  de  saberlo;  si  Feliciano  no  quiere  con- 
denarse y  condenarnos  á  toos,  hemos  de  saber- 
lo!... ¡Y  si  fuera  verdad,  si  fuera  verdad!...  ¡Con 
tal  que  la  mates  á  ella,  te  consiento  que  le  mates 
á  él!  Esta  no  la  paso.  ¡Matarlos!  ¡Matarlos! 

FELICIANO 

(Dentro.)  ¡Dominica!  ¡Dominica! 

DOMINICA 

(Viendo  entrar  á  Feliciano.)  ¡Ay,  Dios  mío,  que 
es  él!  Que  no  es  de  cuidao...  ¿Qué  ha  sío...,  qué  te 
pasa...,  qué  ha  sío?... 

ESCENA  XI 
Dichos,  FELICIANO  y  PILARO 

FELICIANO 

Nada;  ya  lo  ves...  ¿Qué  te  habían  dicho?  ¡Qué 
cara  tenéis  toos!... 

DOMINICA 

¿Qué  cara  hemos  de  tener? 
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MARÍA  JUANA 

No  preguntes.  Yo  lo  diré  todo.  José  te  vio  sa- 
lir anoche  de  la  Umbría;  José  cree  que  venías 
por  mí. 

DOMINICA 

José  sabe  que  has  venío  otras  noches...,  ya  que 
anoche  no  llegaste  á  venir... 

MARÍA  JUANA 

Eso  es  todo...  Y  á  mí  no  quieren  creerme... 

FELICIANO 

¡Estáis  locos!  Ni  por  soñación  ha  pasao  naa  de 
eso...  Ni  yo  he  venío  ninguna  noche  al  pueblo,  ni 
anoche  venía... 

JOSÉ 

Anoche...  No  sabemos... 

FELICIANO 

Pilare  lo  sabe...  ¿Ande  íbamos  anoche?... 

PILARO 

Ande  otras  noches...  ¿Pueo  decirlo? 

FELICIANO 

¡Claro  que  sí!... 

PILARO 

Pues  íbamos  á  los  Molinos... 

GUBESINDA 

¿No  decía  yo?  Por  la  Eufemia,  que  es  la  de 
ahora... 
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FELICIANO 

Ya  lo  he  dicho...  Ya  lo  sabéis  too. 

JOSÉ 

¡No  lo  creo! 

DOMINICA 

¡Yo  tampoco! 

FELICIANO 

¡Pues  allá  vosotros!  ¡Á  mí  naa  me  importa! 

MARÍA  JUANA 

No,  Feliciano,  que  yo  no  puedo  permitir  de 
perder  mi  honra... 

FELICIANO 

Pues  si  no  basta  que  se  les  diga  y  que  tú  y  yo 
lo  sepamos... 

MARÍA  JUANA 

Yo  he  jurao  por  too  lo  más  santo. 

FELICIANO 

Y  por  lo  más  santo  lo  juro  si  quieren... 

JOSÉ 

¿Qué  hacen  juramentos? 

DOMINICA 

¡Sí  que  pué  jurarlo!...  ¡Y  miá  lo  que  vas  á  hacer 
si  juras  en  falso...,  júralo!... 

FELICIANO 

Por  mi  madre,  por  lo  más  santo,  por  too... 
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DOMINICA 

Todavía  más...  ¡Júralo  por  tu  hijo!  ¡El  único 
que  pues  decir  que  es  tuyo,  porque  es  mío  ta- 
raién! 

FELICIANO 

¿Qué  estás  diciendo? 

DOMINICA 

¿No  lo  has  oído?  Por  nuestro  hijo,  nuestro,  de 
los  dos.  ¡Este  sí  que  es  mío! 

FELICIANO 

¿Qué  dice?... 

GUBESINDA 

¡Que  es  verdad!  ¡Que  esta  es  la  alegría  más 
grande  del  mundo! 

FELICIANO 

Tienes  razón...  Pues  por  mi  hijo  lo  juro...,  y 
que  no  nazca  si  miento,  y  si  nace  y  no  he  dicho 
verdá,  que  llegue  día  en  que  levante  la  mano 
contra  mí  por  mal  padre...  ¿Queréis  más  jura- 
mento? 

DOMINICA 

No;  yo  te  creo,  te  creo...  No  se  pué  nu':;tir  pa 
que  Dios  castigue  en  un  hijo...  Tiés  que  creerle, 
José...  Di  que  lo  crees,  no  estés  con  eso  ceño,  ¡lia 
jurao  por  mi  hijo!... 

JOSÉ 

¡Por  eso  lo  creo,  porque  es  tuyo!... 

10 
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MARÍA  JUANA 

¡Por  mí  debiste  creerlo  antes  sin  jurarlo  nadie. 

DOMINICA 

¡Ya  estoy  tan  contenta!  ¡Cómo  soy!  Que  tú  al 
fin  y  al  cabo  ya  sabes  que  no  fué  tu  mujer...,  pero 
yo...  ¡Buen  consuelo!  Si  no  ha  sío  ella,  de  todas 
maneras  ha  sío  otra... 

FELICIANO 

¡Que  me  importa  á  mí  mucho! 

DOMINICA 

Sí;  á  ti  ninguna  te  importa,  á  ninguna  quieres..., 
pero  la  del  otro.  No  quiero,  no  quiero,  échamelo 
en  el  capillo.  Pero  no  creas  que  voy  á  pasar  por 
más...;  ya  no  es  por  mí  sola,  que  tengo  que  mirar 
por  nuestro  hijo...  y  muchas  cosas  que  no  había 
mirao  nunca;  que  he  tenío  la  culpa  más  de  cua- 
tro veces;  que  cuando  tú  no  habías  reparao  que 
alguna  te  quería,  era  yo  la  que  te  hacía  reparar. 
Me  paecía  á  mí  que  el  que  toas  te  quisieran  era 
un  modo  de  decirme  que  yo  tenía  que  quererte 
más  que  toas  juntas  pa  ser  más  que  t(^s  ellas. 
Pero  no  será  así  de  aquí  en  adelante...  Y  toa  esa 
gente  de  la  Umbría  y  de  la  dehesa,  too  eso  se  ha 
acabao;  ya  están  despedios... 
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ESCENA  XII 

Dichos,  la  POLA,  la  JORJA  y  los  dos  chicos. 
Se  han  asomado  á  la  puerta  antes  á  escuchar  lo  anterior. 

POLA 

(Al  oir  las  últimas  frases  de  la  Dominica.)  ¡Ay, 
Virgen! 

JORJA 

¡Jesús  Dios  mío! 

DOMINICA 

¿Pero  tenéis  vergüenza  de  presentaros  delante 
de  mi  vista?  ¡Ahora  veréis!  Ahora  os  lo  dirá  el 
amo... 

FELICIANO 

¿No  lo  has  dicho  tú?  ¡Basta! 

DOMINICA 

¡Largo,  largo! 

POLA 

Señora  ama... 

JORJA 

¡Hijos  de  mi  vida!  ¿Qué  será  de  nosotros? 

GUBESINDA 

¡Dominica!  Se  quedaron  escondías,  aguardan- 
do que  te  pasara  el  enfado....  Pero  ya  veo  que 
sigues  en  las  mismas... 

DOMINICA 

¿Pues  qué  habías  crcío,  que  era  hablar  por 
hablar?... 
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GUBESINDA 

Mira,  Dominica:  ya  sabes  que  yo  he  sío  la  pri- 
mera en  decirte  siempre  que  no  tenías  que  liaber 
pasao  por  muelias  cosas...;  pero  ahora,  ¿qué  quiés 
que  te  diga?  Tanto  peca  lo  más  como  lo  menos... 
¿Ande  irán  estos  pobres?  ¿Y  estas  criaturas?...  Y 
que  ahora  es  cuando  menos  puedes  no  compade- 
certe de  ellas...  ¡Quién  sabe  si  el  darte  Dios  un 
hijo  ha  sío  mirando  lo  buena  que  eras  pa  los  que 
no  eran  tuyos!... 

DOMINICA 

Tiés  razón,  tiés  razón.  No  vaya  Dios  á  casti- 
garme y  me  deje  sin  él...  No...  Pa  qué  vamos  á 
á  cambiar  naa...  Sí,  el  modo  de  pensar  pué  cam- 
biarse, pero  no  cambian  los  sentimientos  de  una. 

POLA 

¿Qué  determina? 

GUBESINDA 

¡Callarse!  ¡Que  too  se  arreglará! 

DOMINICA 

Agradecer...  No  sé  á  quién  deciros. 

GUBESINDA 

¿Á  quién  ha  de  ser?  ¡Alma  de  Dios!  ¡Madrota! 
¡Si  has  nació  pa  ser  madre  de  toos! 

DOMINICA 

¡Cuando  le  vea  como  á  éstos...,  como  éste,  que 
es  el  más  pareció!... 
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FELICIANO 

(Á  José  y  María  Juana.)  Hoy  coméis  con  nos- 
otros, ¿verdá,  Dominica?  Que  hoy  es  día  de  fiesta 
en  esta  casa,  que  ya  tié  amo  pa  heredarla... 

MARÍA  JUANA 

Si  de  ésta  no  eres  otro  hombre... 

FELICIANO 

Así  de  ésta  y  de  pronto,  no  digo  yo...;  pero, 
vamos,  que  el  muchacho  ha  do  tirarme  algo... 

GUBESINDA 

Pero  toos  y  que  ha  de  ser  muchacho,  y  á  mí  se 
me  ha  puesto  y  que  ha  de  ser  chica. 

FELICIANO 

¿Pa  que  se  parezca  á  su  madre,  verdá? 

GUBESINDA 

Eso  es  lo  malo,  que  como  tié  que  tener  de  uno 
y  de  otro...  Si  es  chico  y  la  cara  sale  al  padre  y 
el  natural  á  la  madre,  bien  está...  Pero  si  es  chica 
y  sólo  sale  en  la  cara  á  la  madre  y  el  natural  al 
padre...  ¡Dios  nos  asista! 

DOMINICA 

¡Qué  cosas  dices!  ¡Y  qué  pensar,  si  tié  que  ser 
lo  que  Dios  quiera! 

FELICIANO 

¡Anda!  ¿Qué  música  es  ésa? 
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GUBESINDA 

La  que  gobierna  mi  marío...  Ya  decía  yo.  ¿Ande 
habrá  sallo  ése  sin  decir  palabra?  Y  eso  ha  sío 
que  como  oyó  lo  del  chico  y  nos  vio  á  toos  tan 
alegres,  se  ha  traío  la  música  para  cantarles  al- 
guna copla. 

FELICIANO 

Pues  ya  podéis  emborracharlos  á  toos  y  que 
toos  se  alegren  con  nuestra  alegría...  (Cantan 
dentro.) 

Bendita  sea  esta  casa 
y  el  albañil  que  la  hizo; 
por  fuera  tié  la  gloria 
y  por  dentro  el  paraíso. 

(Entran  el  tío  Beha,  Pilaro  y  mosos  con  guita- 
rras.) 

FELICIANO 

Venir  con  Dios,  muchachos...  Darles  vino... 

TODOS 

¡Enhorabuena!  ¡Que  ya  se  sabe  too! 

UNOS 

¡Viva  el  señor  Feliciano! 

OTROS 

¡Viva  la  seña  Dominica!...  ¡Vivan!  ¡Vivan! 

BEBA 

Y  viva...  ¿Cómo  lo  pondremos?... 
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DOMINICA 


Que  perdone  el  santo  del  día,  pero  yo  le  pon- 
go Feliciano. 


BEBA 

¡Pues  viva  Felicianín! 

TODOS 

iViva! 


(Cantan.)       Señores,  ustés  perdonen; 
labrador  es  el  que  canta; 
con  el  polvo  de  la  tierra 
tengo  seca  la  garganta. 


UNO 


Bien  canta  y  pedida  la  bebida..,;  tomar  vino... 
Vaya,  de  hoy  en  muchos  años... 

FELICIANO 

Bueno,  muchachos,  que  vosotros  vais  á  vues- 
tro asunto,  que  es  festejar  á  las  mozas  y  reunir- 
las  pa  el  baile...  ¡Muchas  gracias  á  toos!  ¡Y  ya  ve- 
réis lo  que  se  arma  el  día  del  bautizo! 

BEBA 

¡Echar  la  despedida! 

(Cantan.)       Feliciano  es  un  clavel 
y  una  rosa  Dominica; 
con  el  corazón  y  el  alma 
les  damos  la  despedida. 
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Voy  á  echar  la  despedida, 
la  que  echó  Cristo  en  Belén; 
el  que  aquí  nos  juntó  á  todos 
nos  junte  en  la  gloria.  Amén. 

•      TODOS 

¡Con  Dios!.,.  ¡Enhorabuena!....  ¡Vivan!...  ¡Con 
Dios,  y  gracias! 

DOMINICA 

¡Gracias  á  todos!  (Señalando  á  Feliciano.)  ¡Mí- 
ralo,  está  llorando!  ¡Feliciano!  ¿Qué,  lloras? 

FELICIANO 

¡Qué  sé  yo!  Miá  tú  esa  copla,  si  la  tendré  oída 
veces,  pues  hoy  me  ha  pareció...;  he  pensao  que 
tié  que  llegar  ese  día...;  pueo  yo  morirme  antes, 
pues  ser  tú...,  de  cualquiera  de  las  maneras  es 
separarse...,  y  así  de  too  lo  que  uno  quiere  en  la 
vida...,  los  padres...,  los  hijos...,  los  hermanos...  Y 
no  pué  ser  que  sea  pa  siempre...  (Se  oye  la  músi- 
ca y  la  copla  tíltima  á  lo  lejos.) 

DOMINICA 

No...  ¡Bien  dice  esa  copla!  ¡El  que  aquí  nos  jun- 
tó á  todos,  nos  junte  en  la  gloria,  amén!  Y  así  tié 
que  ser,  que  nada  malo  hemos  hecho  en  este 
mundo. 

FELICIANO 

¿YoV  ¡Ya  ves!  ¡El  que  haiga  podido  á  ti  ha- 


corte!... 
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DOMINICA 
\  „A„   ,^^».  ^^^1  a; 


UOMIMICA 

¡Anda,  por  eso!  Si  yo  te  he  perdonao  y  soy  tu 
mujer...  ¿Qué  tié  que  hacer  Dios  más  que  perdo- 
irte?...  i  Telón.) 


narte?...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


EL  MARIDO  DE  SU  VIUDA 

COMEDIA  EN  UN  ACTO 

Estrenadíi  en  el  Teatro  Príncipe  Alfonso  la  noche 
del  19  de  octubre  de  1908. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


CAROLINA Matilde  Rodríguez  Me- 

NÉNDEZ. 

EUDOSIA Avelina  Torres. 

PAQUITA Ana  de  Siria. 

FLORENCIO Fernando  Porredón. 

CABALONGA Fernando  Montenegro. 

ZURITA Félix  Infiesta. 

VALDIVIESO Samuel  Aguado. 


En  una  capitíil  de  provincia. 
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ACTO  ÚNICO 


Decoración.  Gabinete. 

ESCENA   PRIMERA 
CAROLINA  y  ZURITA 

ZURITA 

(Entrando.)  ¡Amiga  mía! 

CAROLINA 

Amigo  Zurita;  muy  amable  en  haber  acudido 
tan  pronto.  Yo  no  sé  cómo  corresponder  á  sus 
atenciones. 

ZURITA 

Encantado  siempre  de  servir  á  usted  en  algo, 
amiga  mía. 

CAROLINA 

Hice  que  le  buscaran  á  usted  por  todas  partes. 
Usted  perdone  si  le  he  molestado,  pero  el  caso 
era  urgente.  Me  hallo  en  una  situación  dificilísi- 
ma; todo  el  tacto  es  poco  para  no  caer  en  uno 
de  esos  ridículos  insostenibles...,  si  usted  no  me 
salva  con  sus  consejos. 
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ZURITA 


Cuente  usted  con  ellos,  cuente  usted  conmigo 
para  todo.  Pero  ¿usted  en  ridiculo?  No  puedo 
creerlo. 

CAROLINA 

Si,  sí,  amigo  mió.  Usted  es  el  único  de  quien 
puedo  aconsejarme.  Usted  es  una  persona  de 
buen  gusto;  sus  artículos  y  crónicas  de  sociedad 
son  el  arbitro  del  buen  tono;  las  decisiones  de 
usted  se  respetan,  se  acatan  por  todo  el  mundo. 

ZURITA 

No  siempre,  no  siempre...  Más  que  vengo  pre- 
dicando la  supresión  de  las  caderas,  con  las  cua- 
les no  hay  toilette  que  siente...  En  otro  tiempo, 
existía  aquí  una  sociedad  escogida;  pero  ahora 
no  es  lo  mismo,  usted  lo  sabe.  Las  fortunas  im- 
provisadas son  tantas  y  tantas  las  familias  aris- 
tocráticas que  han  venido  á  menos...  Nuestra 
sociedad  ha  cambiado  mucho.  Dominan  los  par- 
vemis...  Y  el  dinero  es  insolente.  Cree  que  se 
basta  para  improvisarlo  todo  :  educación,  buen 
gusto,  maneras  distinguidas...  Y  usted  lo  sabe, 
amiga  mía,  nada  de  eso  se  improvisa.  La  distin- 
ción es  flor  de  estufa  delicada...  Y  nos  quedan 
tan  pocas  gardenias...  como  usted,  amiga  mía... 
En  cambio,  ¡tenemos  cada  cardo  borriquero!  No 
lo  digo  por  las  de  Núñez.  ¿Cómo  dirá  usted  que 
amenizan  ahora  sus  miércoles?  Con  un  gramó- 
fono, amiga  mía,  con  un  gramófono;  como  en 
los  tupinambas.  Siempre  es  mejor  que  cuando 
cantaba  la  pequeña,  recitaba  la  mediana  y  toca- 
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ban  todas...  Pero  es  horrible...  Yo  me  sofoco  por 
ellas,  créalo  usted. 

CAROLINA 

Ya  sabe  usted  que  yo  no  asisto  á  sus  miércoles. 
Sólo  los  visito  cuando  sé  que  no  están  en  casa. 

Z.URITA 

Ahora  no  sirve;  dejan  el  gramófono,  y  la  cria- 
da se  empeña  en  que  los  espere  usted,  escuchan- 
do unos  tientos  del  Mochuelo.  ¿Y  qué  remedio? 
¿Cómo  le  desaira  usted  los  tientos  á  la  criada? 
Pero  vamos  al  caso,  estoy  impaciente... 

CAROLINA 

El  caso  es,  como  usted  sabe,  que  mañana  es  el 
día  señalado  para  la  inauguración  de  la  estatua 
de  mi  marido...,  de  mi  anterior  marido... 

ZURITA 

Honor  merecidisimo  á  la  memoria  de  aquel 
grande  hombre,  de  aquel  hombre  ilustre,  á  quien 
tanto  debe  esta  provincia,  España  entera.  Para 
todos  los  que  tuvimos  el  honor  de  llamarnos 
amigos  suyos,  debe  ser  motivo  de  satisfacción 
ver  cómo  se  hace  justicia  á  sus  grandes  mereci- 
mientos, aquí,  donde  por  pasiones  políticas,  por 
envidias,  se  regatea  siempre  el  mérito  de  los 
hombres  más  eminentes.  Pero  don  Patricio  Mo- 
linete no  podía  tener  enemigos...  El  día  de  ma- 
ñana nos  consolará  de  muchas  miserias  locales. 

CAROLINA 

Sí,  en  efecto;  debo  estar  orguUosa  y  agrade- 
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cida.  Pero  comprenda  usted  lo  delicado  de  mi 
situación...  Casada  en  segundas  nupcias,  ya  no 
llevo  su  nombre,  pero  tampoco  puedo  desen- 
tenderme de  haberlo  llevado,  mucho  menos, 
cuando  todo  el  mundo  sabe  que  fuimos  un  ma- 
trimonio modelo...  Yo  habría  salvado  la  situa- 
ción ausentándome  estos  días,  pretextando  una 
indisposición...  Pero  ¿cómo  se  habría  interpre- 
tado? Como  un  desaire,  acaso  como  una  pro- 
testa... 

ZURITA 

Seguramente.  Si  por  circunstancias  de  la  vida, 
muy  respetables,  ya  no  lleva  usted  aquel  nom- 
bre ilustre,  no  por  eso  puede  usted  dejar  de 
compartir  el  honor  de  haberlo  llevado  digna- 
mente. Para  su  actual  marido  no  puede  haber 
ofensa. 

CAROLINA 

No;  pobre  Florencio...  Él  fué  el  primero  en 
indicarme  que  yo  debía  participar  en  todo  de 
esta  satisfacción...  Mi  pobre  Florencio  fué  siem- 
pre el  primer  admirador  de  mi  pobre  Patricio... 
Sus  ideas  políticas  eran  las  mismas,  en  todo  pen- 
saban lo  mismo. 

ZURITA 

Así  parece. 

CAROLINA 

Dígalo  usted.  Mi  pobre  Patricio  me  quería 
tanto;  que  él,  sin  duda,  hizo  pensar  á  mi  pobre 
Florencio  en  que  algo  había  en  mí  para  mere- 
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cer  el  cariño  de  aquel  gran  corazón  y  aquella 
gran  inteligencia...  Del  mismo  modo  me  bastó 
que  Florencio  fuera  el  amigo  inseparable  de 
Patricio  para  estimarle  como  le  he  estimado. 
Cierto  que  Florencio  nunca  brillará  tanto  por 
sus  condiciones  de  carácter,  pero  no  es  i3orque 
le  falten  grandes  dotes  de  inteligencia...  Pero 
no  tiene  ambición;  conmigo,  con  su  casita,  con 
este  hogar  modelo,  ve  colmadas  sus  aspiracio- 
nes. Y  yo  estoy  muy  contenta;  yo  tampoco  soy 
ambiciosa.  Las  temporadas  que  viví  en  Madrid 
con  mi  esposo,  para  mí  fueron  un  tormento. 
Los  ocho  días  que  fué  ministro  de  Hacienda,  yo 
los  pasó  en  una  continua  excitación  nerviosa... 
Dos  veces  que  estuvo  á  punto  de  tener  un  duelo 
por  cuestiones  políticas,  creí  volverme  loca.  Y 
si  hubiera  llegado  á  presidente  del  Consejo, 
como  le  pronosticaba  un  periódico  que  él  diri- 
gía, entonces...  me  hubiera  costado  una  enfer- 
medad. 

ZURITA 

No  es  usted  como  la  de  P]spinosa,  nuestra  se- 
nadora, ni  como  nuestra  actual  alcaldesa.  Ya 
verá  usted  cómo  ésas  no  descansan  ni  dejan 
descansar  á  nadie  hasta  que  no  vean  á  sus  ma- 
ridos en  estatua. 

CAROLINA 

Pero  ¿usted  cree  que  ni  Espinosa,  ni  el  actual 
alcalde,  tienen  méritos  para  que  les  levanten 
estatuas? 
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ZURITA 


Sí;  en  una  plaza  pública  es  difícil,  pero  en  los 
altares  en  clase  de  mártires  y  esposos,  es  muy 
posible...  Pero  olvidamos  lo  que  importa. 

CAROLINA 

Pues  bien,  amigo  Zurita;  como  ausentarme 
hubiera  sido  inxij  violento,  según  usted  mismo 
reconoce,  y  al  permanecer  aquí  debo  asistir  á 
la  inauguración  del  monumento  de,  mi  pobre 
Patricio,  á  la  velada  en  su  honor,  debo  recibir  á 
las  Comisiones  de  Madrid,  de  la  provincia,  de 
todas  partes.  ¿Qué  actitud  debe  ser  la  mía?  Si 
parezco  demasiado  triste,  nadie  creerá  en  la  sin- 
ceridad de  mi  sentimiento.  Tampoco  puedo  mos- 
trarme complacida;  dirían  que  había  olvidado 
demasiado  pronto...  Ya  lo  dicen... 

ZURITA 

¡Oh,  no!  Quedó  usted  viuda  muy  joven...  La 
vida  no  podía  haber  terminado  para  usted. 

CAROLINA 

Sí,  sí;  dígales  usted  eso  á  mis  cuñadas...  En  fin, 
considere  usted  que  ni  sé  cómo  debo  vestirme 
en  estos  días...  Un  traje  severo  que  ¡carezca  al 
luto...  sería  ridículo  presentándome  al  lado  de 
mi  marido;  un  traje  de  más  vestir,  tampoco  me 
parece  indicado...  Aconséjeme,  amigo  Zurita; 
aconséjeme  usted...  Usted,  ¿qué  se  pondría? 

ZURITA 

Es  difícil,  es  difícil  acertar  en  el  punto...  Pero 
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yo  creo  que  un  elegante  vestido  negro  con  algu- 
na'nota  violeta.  La  inauguración  de  un  monu- 
mento que  perpetúa  la  gloria  de  un  grande 
hombre,  no  es  motivo  para  entristecerse.  Su 
marido  de  usted  ha  entrado  de  lleno  en  la  in- 
mortalidad... y  alli  la  espere  á  usted  por  muchos 
años. 

CAROLINA 

Mil  gracias. 

ZURITA 

De  nada.  Usted  le  ha  llorado  bastante...  Usted 
ha  repetido  su  memoria;  si  ha  vuelto  usted  á  ca- 
sarse, ha  sido  con  un  caballero  dignísimo,  que 
era  el  mejor  amigo  de  su  esposo  de  usted.  Usted 
no  ha  hecho  lo  que  otras  viudas  que  todos  cono- 
cemos, la  de  Benitez,  sin  ir  más  lejos,  que  sin 
pensar  en  casarse  ni  ese  es  el  camino,  lleva  dos 
años  en  relaciones  con  el  mayor  enemigo  que 
tenía  su  marido  en  la  provincia. 

CAROLINA 

No  compare  usted. 

ZURITA 

En  fin,  amiga  mía...,  todo  el  mundo  apreciará 
la  situación  de  usted  como  es  debido. 

CAROLINA 

Mis  cuñadas  me  tienen  asustada.  Aseguran  que 
mi  situación  es  ridicula  y  la  de  mí  marido  mucho 
más  ridicula...  Dicen  que  cómo  tenemos  valor  al 
presentarnos  ante  la  estatua  de  su  hermano... 
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ZURITA 


¡Señora!  Ni  que  fuera  la  del  Comendador...  Sus 
cuñadas  de  usted  exageran.  Y  á  usted  sólo  puede 
importarle  la  opinión  de  su  esposo. 


CAROLINA 

Por  ese  lado  estoy  tranquila...  En  este  mundo 
el  uno,  y  el  otro  desde  el  otro,  sé  que  los  dos  lian 
de  apreciar  la  sinceridad  de  mis  sentimientos. 
Pero  los  demás,  los  demás... 

ZURITA 

Los  demás  somos  los  buenos  amigos  de  usted 
y  de  su  segundo  esposo,  que  lo  fuimos  también 
del  primero  y  estaremos  siempre  con  ustedes,  ó 
los  enemigos,  los  indiferentes,  que  nada  deben 
importarle  á  usted. 

CAROLINA 

Gracias,  muchas  gracias.  Ya  sé  que  es  usted  un 
buen  amigo  nuestro,  que  lo  fué  usted  suyo. 

ZURITA 

De  los  dos,  de  los  tres;  sí,  señora,  de  los  tres... 
Aqui  tiene  usted  á  su  marido. 

ESCENA  II 

Dichos  y  DON  FLORENCIO 

ZURITA 

¡Amigo  don  Florencio! 

FLORENCIO 

¡Queridísimo  Zurita!...  Cuánto  me  alegro  de 
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verle...  Deseaba  dar  á  usted  las  gracias  por  el 
precioso  artículo  que  ha  publicado  usted  á  la 
memoria  de  nuestro  inolvidable...  Muy  sentido, 
muy  sentido...  Era  usted  un  buen  amigo  suyo... 
Muchas  gracias,  querido  Zurita;  muchas  gracias. 
Carolina  y  yo  le  agradecemos  mucho  su  precio- 
so artículo.  Nos  hizo  llorar.  ¿No  es  verdad,  Ca- 
rolina? 

CAROLINA 

Sí,  en  efecto. 

FLORENCIO 

Estoy  satisfecho,  amigo  Zurita.  Por  primera 
vez  en  la  provincia  se  han  unido  los  elementos 
más  incompatibles  para  honrar  como  se  debía 
al  hijo  preclaro  de  esta  región  desagradecida. 
^Ha  visto  usted  el  monumento?  Muy  artístico. 
La  estatua  es  de  gran  parecido.  Es  él,  es  él...,  y 
los  motivos  alegóricos,  muy  artísticos :  tanto  el 
desnudo  de  la  Verdad  como  el  del  Comercio  y 
de  la  Industria,  son  de  una  ejecución  perfecta. 
No  pueden  estar  más  parecidos...  Ya  sabe  usted 
las  batallas  que  hemos  reñido  para  imponer  los 
desnudos.  Los  elementos  reaccionarios  no  que- 
rían desnudos;  el  escultor  se  negaba  á  entregar 
la  obra  si  se  suprimían  los  desnudos.  Al  fin  con- 
seguimos que  triunfaran  los  sagrados  fueros  del 
Arte. 

CAROLINA 

Pues  mira,  yo  hubiera  preferido  que  no  hu- 
biera desnudos.  ¿Qué  necesidad  había  de  que 
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nadie  se  molestara?  Ya  sé  de  algunos  amigos  que 
no  asistirán  á  la  inauguración  por  ese  motivo. 

FLORENCIO 

Ridiculeces,  preocupaciones  que  nos  tienen  en 
lamentable  atraso...  Pero  tú  no  puedes  pensar 
así;  la  que  fué  compañera  de  aquel  espíritu  tan 
liberal,  tan  amplio...  Recuerdo  el  viaje  que  hici- 
mos juntos  por  Italia.  ¿No  te  acuerdas  tú,  Caro- 
lina? La  admiración  ante  aquellos  gloriosos  mo- 
numentos del  arte  pagano  y  del  Renacimiento... 
Aquel  hombre  era  un  gran  artista  sobre  todo... 
¡Ah!  ¡Qué  hombre!  ¡Qué  grande  hombre!  Antes 
que  se  me  olvide,  Carolina :  para  el  extraordi- 
nario de  su  periódico,  me  ha  pedido  Gutiérrez 
todos  los  retratos  que  tú  conserves,  y  yo  quiero 
también  que  publiquen  aquellos  versos  que  te 
escribió  al  principio  de  vuestras  relaciones... 
¡Verá  usted  qué  versos!  Hubiera  sido  un  gran 
poeta...  ¡Hubiera  sido  todo  lo  que  hubiera  que- 
rido! ¿Y  sus  cartas?  ¿Usted  no  conoce  alguna  de 
sus  cartas  íntimas?  Anda,  Carolina,  trae  alguna 
de  las  cartas  que  te  escribió  cuando  erais  no- 
vios... 

CAROLINA 

Otro  día...  En  estos  momentos... 

FLORENCIO 

Es  verdad...  Para  nosotros,  en  medio  de  la  le- 
gítima satisfacción,  son  días  muy  tristes...,  uni- 
dos ])or  los  mismos  recuerdos...  Yo  estoy  seguro 
que  no  podré  contener  mi  emoción  en  el  mo- 
mento de  descubrir  la  estatua. 
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CAROLINA 

¡Por  Dios,  Florencio!  ¡No  vayamos  á  dar  un  es- 
pectáculo! Sobreponte. 

ZURITA 

Sí,  es  preciso  que  se  sobreponga  usted. 

FLORENCIO 

Si  estoy  sobrepuesto. 

ZURITA 

Si  ustedes  no  mandan  otra  cosa... 

CAROLINA 

Muchas  gracias,  Zurita...  No  sabe  usted  cuánto 
le  agradezco...  Desde  que  sé  cómo  he  de  vestir- 
me, ya  no  me  parece  tan  difícil  mi  situación. 

ZURITA 

Lo  creo.  Las  situaciones  más  difíciles  para  una 
señora,  son  aquellas  en  que  no  sabe  qué  ponerse. 

CAROLINA 

Hasta  mañana. 

ZURITA 

Don  Florencio... 

FLORENCIO 

Agradocidísimo  por'  su  sentido,  sentido  articu- 
lo. ¡Admirable!  ¡Admirable!  (Sale  Zurita.) 
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ESCENA  IIÍ 
CAROLINA  y  DON  FLORENCIO 

FLORENCIO 

Estás  emocionada,  ¿verdad?  Hondamente  emo- 
cionada. Como  yo;  no  te  esfuerces  por  ocultarlo. 

CAROLINA 

Estoy...,  que  sé  yo,  violenta;  esa  es  la  palabra. 

FLORENCIO 

No  te  olvides  de  buscar  esos  retratos,  sobre 
todo  aquel  en  que  estamos  los  tres  juntos  en  la 
segunda  plataforma  de  la  torre  Eiffel:  es  un  pre- 
cioso recuerdo. 

CAROLINA 

Sí,  ya  lo  buscaré.  Pero  oye.  Esas  indiscrecio- 
nes referentes  á  la  vida  privada,  me  parecen..., 
qué  sé  yo  en  mi  situación,  en  nuestra  situación... 

FLORENCIO 

¡Ah,  la  mujer!  ¡Qué  espíritu  tan  poco  amplio! 
Pero  tú  no  debías  de  ser  como  todas...  La  que  fué 
compañera  de  aquel  espíritu  tan  superior...  Nada 
de  cuanto  se  refiere  ala  vida  de  un  grande  hom- 
bre puede  ser  indiferente  para  la  Historia,  j  los 
que  fuimos  testigos,  y  hasta  cierto  punto  colabo- 
radores, permítaseme  la  inmodestia,  colaborado- 
res en  la  obra  de  su  vida,  debemos  toda  la  ver- 
dad á  la  Historia. 
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CAROLINA 


Pues  no  te  empeñes  en  que  yo  ande  enseñan- 
do las  cartas,  y  los  versos  menos.  Recuerda  lo 
que  dicen. 

FLORENCIO 

¡Bah!  Ya  recuerdo. 

Tengo  clavado  un  beso  que  me  diste...» 

'  Ya  se  sabe  lo  que  son  versos...  Nadie  toma  al 
pie  de  la  letra  lo  que  se  dice  en  los  versos...  Ade- 
más, iba  á  ser  tu  marido...  ¿Qué  tenía  de  particu- 
lar que...V 

CAROLINA 

¡Florencio!  ¿Qué  vas  á  suponer?  No  insistas. 
Estoy  temiendo  que  nos  pongamos  en  ridículo. 

FLORENCIO 

¿Por  qué  hemos  de  ponernos  en  ridículo?  Na- 
die más  o])ligado  que  yo  á  prestar  su  concurso 
en  estas  circunstancias...  Por  lo  mismo  que  soy 
tu  marido,  el  marido  de  su  viuda...  De  otro  modo, 
so  diría  que  yo  pretendía  eclipsarle,  que  me  mo- 
lestaba su  recuerdo,  y  tú  sabes  que  no,  tú  sabes 
cómo  yo  le  admiraba,  cómo  le  quería;  y  él  á  mí : 
verdad  es  que  nadie  sabía  llevarle  su  genio  como 
yo...,  porque  tenía  su  genio,  bien  lo  sabes...,  sus 
rarezas,  rarezas  de  grande  hombre,  pero  grandes 
rarezas...  Estaba  muy  poseído  de  su  valer,  como 
to¿os  los  grandes  hombres;  era  muy  terco,  como 
todos  los  grandes  caracteres...  Cuando  so  empe- 
ñaba en  una  cosa,  no  había  quien  le  apeara  de  su 
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idea;  por  respeto  no  me  atrevo  á  decir  de  su  bu- 
rro... Sólo  yo,  á  fuerza  de  habilidad,  de  pacien- 
cia..., bien  lo  sabes.  ¡Cuántas  veces  no  me  habrás 
dicho! :  ¡Ay,  amigo  Florencio!  ¡No  puedo  más!  Y 
yo  te  hacía  reflexiones,  y  á  él  también,  y  cuando 
teníais  algún  disgusto,  yo  siempre  al  quite. 

CAROLINA     '. 

Florencio,  no  continúes  en  ese  tono.  Me  dis- 
gusta oírte... 

FLORENCIO 

Está  bien,  mujer.  Es  que  estos  días,  5''o  com- 
prendo tu  situación  de  espíritu;  todo  el  mundo 
es  á  recordar  sus  méritos,  sus  virtudes.  Y  yo 
quiero  que  tú  recuerdes  que  aquel  grande  hom- 
bre tuvo  también  sus  pequeneces. 

CAROLINA 

¿Qué  vas  á  decirme? 

FLORENCIO 

Que  si  me  comparas  con  él... 

CAROLINA 

¡Florencio!  Sabes  que  nunca  he  comparado. 
Las  comparaciones  son  odiosas. 

FLORENCIO 

No,  Carolina;  si  ya  sé...  ¿Verdad  que  no  te  pesa 
haber  cambiado  su  nombre  ilustre  por  el  mío 
modestísimo?  Aunque  á  ti  te  consta  que  si  yo  me 
hubiera  propuesto  brillar...,  si  yo  hubiera  tenido 
aspiraciones...  Porque  yo  creo  tener  algún  ta- 
lento. ¿No  lo  crees  tú? 
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CAROLINA 

Sí,  hombre,  sí;  pero  no  digas  más  tonterías. 

FLORENCIO 

Estás  nerviosa...  No  se  puede  hablar  contigo. 
¡Uy,  tus  cuñadas!  Esto  sí  que  no.  Di  que  no  estoj- 
en casa. 

CAROLINA 

No  te  preocupes.  Nunca  me  preguntan  por  ti. 

FLORENCIO 

¡Cuánto  me  alegro!  Te  deseo  una  horita  corta, 
y  liuyo. 

CAROLINA 

Pues  también  estoy  de  humor  para  oírlas.  (Sale 
don  ilorencio.) 

ESCENA  IV 
CAROLINA,  EUDOSIA  y  PAQUITA 

EUDOSIA 

¿No  estorbamos? 

CAROLINA 

¡Qué  pregunta!  Adelante. 

EUDOSIA 

¿Conque  hoy  estás  en  casa? 

CAROLINA 

Ya  lo  veis. 
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PAQUITA 

Como  siempre  que  venimos  á  verte  da  la  ca- 
sualidad de  que  has  salido... 

CAROLINA 

Sí  que  es  casualidad. 

EUDOSIA 

La  casualidad  es  encontrarte.  (Pausa.)  Á  tu  ma- 
rido acabamos  de  ver  en  la  calle. 

CAROLINA 

¿Estáis  seguras? 

PAQUITA 

Muy  bien  acempañado  por  cierto. 

CAROLINA 

¿Sí? 

EUDOSIA 

Paquita  es  quien  le  ha  visto  con  la  de  Somoli- 
nos  en  la  confitería  de  Sánchez. 

CAROLINA 

Es  posible. 

PAQUITA 

¿Y  te  quedas  tan  fresca?  Con  la  fama  que  tiene 
la  de  Somolinos  y  la  confitería  de  Sánchez. 

CAROLINA 

De  la  confitería  no  sabía  nada. 

EUDOSIA 

Que  ninguna  señora  decente,  ó  que  quiera  pa- 
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recerlo,  pone  los  pies  en  ella  desde  que  Sánchez 
se  casó  con  esa  francesa. 

CAROLINA 

Tampoco  sabía  lo  de  la  francesa. 

EUDOSIA 

Pues  sí,  se  casó  con  ella.  Decimos  casado  por 
no  decir  una  palabrota...  Se  casó,  si  eso  puede 
llamarse  casado,  en  Bayona,  por  lo  civil,  como  se 
casa  la  gente  en  esa  Francia  de  perdición... 

CAROLINA 

Cuánto  lo  siento,  porque  soy  muy  golosa,  y 
bombones  y  marrons  glacés,  como  los  de  casa  de 
Sánchez,  no  los  hay  aquí  ni  en  ninguna  parte. 

PAQUITA 

Pues  te  aconsejamos  que  no  se  los  compres; 
te  criticará  todo  el  mundo...  Sólo  la  de  Somolinos 
se  atreve  á  entrar  en  casa  de  Sánchez  y  á  tratarse 
con  su  mujer,  que  le  ha  dado  la  receta  para  pin- 
tarse el  pelo.  ¿No  te  has  fijado  cómo  lo  lleva 
ahora? 

CAROLINA 

No  he  reparado. 

EUDOSIA 

Ya  no  es  color  caoba  como  antes;  ahora  os  un 
rubio  bebé...  Además,  la  francesa  la  arregla  las 
manos  dos  veces  por  semana...  ¿No  te  has  fijado 
cómo  lleva  las  uñas?  No  se  habla  de  otra  cosa. 
(Pausa.) 
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PAQUITA 

¿Conque  por  fin  ése  se  ha  salido  con  la  suya? 

CAROLINA 

¿Quién  es  ése? 

PAQUITA 

Se  me  resiste  llamarle  tu  marido.  ¡Pobre  her- 
mano nueetro! 

CAROLINA 

¡Ah!  No  sé  á  qué  podáis  referiros. 

EUDOSIA 

Á  que  por  fin  ha  colocado  en  el  monumento 
de  nuestro  pobre  hermano  esas  figuras  desnudas. 

PAQUITA 

Y  de  tamaño  natural. 

CAROLINA 

Pero  Florencio  no  tiene  la  culpa...  Eso  es  cosa 
del  escultor,  de  la  Comisión...  ¿Y  qué  tiene  de 
particular?  En  todos  los  monumentos  hay  figu- 
ras así;  son  figuras  alegóricas. 

EUDOSIA 

Pase  todavía  que  la  estatua  de  la  Verdad  no 
esté  vestida;  siempre  se  ha  dicho  que  la  Verdad 
es  así.  Pero  la  Industria  y  el  Comercio...,  ¿no  po- 
dían llevar  una  túnica?  Sobre  todo  el  Comercio 
creo  que  está  indecente. 

PAQUITA 

Nosotras  ya  no  iremos  á  la  tribuna  de  prefe- 
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reiicia;  es  la  que  está  de  frente,  y  desde  allí  so  ve 
todo. 

EUDOSIA 

^Y  tú  insistes  todavía  en  presentarte?  ¿No  ha 
habido  nadie  que  te  haya  aconsejado  mejor? 

CAROLINA 

Si  he  sido  invitada,  señal  de  que  no  parece 
inconveniente  mi  presencia. 

PAQUITA 

La  tuya,  no...  si  estuvieras  como  debías  estar; 
pero  al  lado  de  ese  hombre...,  el  que  fué  su  me- 
jor amigo...  Á  los  tres  años  escasos. 

CAROLINA 

Largos. 

EUDOSIA 

¡Te  parecen  largos!  ¡Tres  años!  ¡Un  día  para  los 
que  le  seguimos  llorando! 

PAQUITA 

Para  los  que  todavía  llevamos  su  apellido,  por- 
que ninguno  nos  parece  más  digno. 

EUDOSIA 

Y  por  no  dejar  de  llevarlo,  hemos  renunciado 
á  partidos  muy  ventajosos. 

CAROLINA 

Pues  habéis  hecho  mal,  porque  vuestro  her- 
mano ya  sabéis  que  tenía  gran  empeño  en  veros 
casadas. 
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PAQUITA 


Él  creía  que  todos  los  hombres  eran  como  él, 
dignos  de  una  mujer  como  nosotras.  ¡Pobre  her- 
mano! Si  alguien  le  hubiera  dicho  que  iban  á  ol- 
vidarle tan  pronto...  ¡Si  te  ve  desde  el  cielo,  qué 
disgusto  el  suyo! 

CAROLINA 

No  creo  que  en  el  cielo  nadie  pueda  tener  dis- 
gustos; no  valía  la  pena  de  estar  en  el  cielo... 
Vosotras  no  queréis  haceros  cargo  de  mi  situa- 
ción. Una  viuda  joven,  lo  menos  malo  que  puede 
hacer  para  evitar  murmuraciones,  es  volver  á  ca- 
sarse. Y  yo  era  muy  joven  cuando  quedé  viuda. 

EUDOSIA 

Veintinueve  años. 

CAROLINA 

Veintiséis. 

EUDOSIA 

Admitamos' los  veintiséis.  Ya  no  eras  una  niña. 
Además,  una  mujer  viuda  nunca  es  joven. 

CAROLINA 

Ni  una  soltera  es  nunca  vieja.  Corriente.  Lo 
que  no  veo  es  ló  que  puede  haber  de  incorrecto 
en  que  yo  presencie  la  inauguración  de  la  estatua. 

EUDOSIA 

Comprende  que  en  todos  los  discursos  han  de 
hablar  de  su  muerte  prematura,  del  sentimiento 
de  todos  por  la  pérdida  de  hombre  tan  ilustre. 
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¿Qué  cara  vas  á  poner  al  oirlo?  ¿Quién  va  á  creer 
que  no  estás  más  conforme  que  todos,  viéndote 
tan  compuesta  y  tan  consolada  al  lado  de  ese 
hombre? 

PAQUITA 

Y  cuando  todos  recuerden  su  talento,..,  ¿qué 
cara  va  á  poner  tu  marido,  que  no  tiene  ninguno? 

CAROLINA 

Bien  sabes  que  no  era  esa  la  opinión  de  vues- 
tro liermano,  que  estimaba  mucho  á  Florencio. 

EUDOSIA 

¡Le  estimaba!  ¡Pobre  hermano  mío!  ¡Por  tener 
todos  los  talentos,  tenía  también  el  de  dejarse 
engañar! 

CAROLINA 

Esa  suposición  me  ofende...;  nos  ofende  á 
todos. 

EUDOSIA 

¿Dónde  has  guardado  eso,  Paquita? 

PAQUITA 

Aquí  lo  traigo.  (Saca  un  libro.) 

EUDOSIA 

Entérate,  entérate  de  ese  libro  que  ha  llegado 
hoy  de  Madrid  y  se  vende  en  casa  de  Valdivieso. 

CAROLINA 

¿Qué  es  esto?  (Leyendo  la  cubierta  del  Uhro.) 
'<Don  Patricio  Molinete  y  su  obra.  Biografía.  Co- 
rrespondencia. Intimidades.»  Os  agradezco... 

Í2 
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PAQUITA 

No,  no  agradezcas  nada...  Ya  verás,  ya  verás  lo 
que  escribía  nuestro  pobre  hermano  en  sus  car- 
tas dirigidas  al  autor  de  ese  libro,  íntimo  amigo 
suyo. 

•  CAROLINA 

Recaredo  Casalonga.  ¡Ah,  sí,  un  trapisondista 
que  tuvimos  que  echarle  de  casa!...  Y  dices  que 
trae  unas  cartas...  Ya  estoy  alarmada,  siendo  cosa 
de  ese  desahogado  de  Casalonga. 

EUDOSIA 

Lee,  lee...  Página  doscientas  catorce.  ¿No  es 
eso,  Paquita? 

PAQUITA 

Empieza  en  la  doscientas  catorce,  pero  lo  gor- 
do está  en  la  doscientas  quince. 

CAROLINA 

Á  ver,  á  ver...  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  cartas  son 
éstas?  ¿Qué  dice  aquí?...  Que  yo...  Pero  esto  no 
es  verdad...;  esto  no  ha  podido  decirlo  mi  ma- 
rido. 

EUDOSIA 

Cuando  se  atreven  á  publicarlo  en  letras  de 
molde... 

CAROLINA 

Pero  ésto  no  puede  ser.  Este  libro  es  una  ca- 
lumnia... Esto  no  es  respetar  la  vida  jirivada.  ¡Lo 
más  privado  de  la  vida!  Esto  no  puede  quedar  así. 
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EUDOSIA 

Pues  quedará,  quedará;  ya  verás  cómo  queda. 

PAQUITA 

Á  estas  horas  se  habrán  agotado   los   ejem- 
plares. 

CAROLINA 

¡Ah,  ya  lo  veremos!...  Se  verá...  ¡Florencio!  ¡Flo- 
rencio! Ven  en  seguida.  ¡Florencio! 

EUDOSIA 

Si  aún  no  habrá  vuelto. 

PAQUITA 

Estaba  tan  entretenido... 

CAROLINA 

Si  no  ha  salido  de  casa...  ¡Sois  unas  chismosas! 

EUDOSIA 

¡Carolina!  Esa  palabra  la  habrás  dicho  sin  re- 
flexionarla. 

PAQUITA 

No  creo  haber  oído  bien.  ¿Has  dicho  chismosas? 

CAROLINA 

Sí,  sí;  dejadme  en  paz.  No  puedo  sufriros.  Vos- 
otras tenéis  la  culpa  de  todo. 

EUDOSIA  y  PAQUITA 

¡Carolina! 

CAROLINA 

¡Florencio!  ¡Florencio! 
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ESCENA  V 
Dichas  y  FLORENCIO 

FLORENCIO 

¿Qué  te  ocurre,  mujer?  ¿Qué  te  ocurre?  ¡Ah, 
están  ustedes  aquí!  Tanto  gusto... 

EUDOSIA 

Nosotras,  sí;  nosotras,  que  ahora  mismo  sali- 
mos para  siempre  de  esta  casa...,  donde  se  nos 
insulta. 

PAQUITA 

Donde  se  nos  llama  chismosas. 

EUDOSIA 

Donde  se  nos  dice  que  no  pueden  sufrirnos, 

PAQUITA 

Y  cuando  eso  se  dice...,  ¡qué  será  lo  que  se 
piensa! 

FLORENCIO 

Pero  Eudosia,  Paquita,  no  comprendo...  Por 
mi  parte... 

EUDOSIA 

La  que  es  hoy  su  señora  se  lo  explicará  á  usted. 

PAQUITA 

¡Salir  así  do  esta  casa  que  fué  de  nuestro  her- 
mano! 


EUDOSIA 

Pobre  hermano  nuestro! 
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FLORENCIO 

Pero  Carolina... 

CAROLINA 

Déjalas,  déjalas;  son  insoportables. 

PAQUITA 

¿Has  oído,  Eudosia?  ¡Somos  insoportables! 

EUDOSIA 

Ya  lo  he  oído,  Paquita.  Creo  que  no  nos  queda 
más  que  oir  en  esta  casa. 

CAROLINA 

Sí;  insoportables  como  todas  las  viejas  solte- 
ronas. 

EUDOSIA 

Aun  nos  quedaba  más  que  oir...  Vamos,  Pa- 
quita. 

PAQUITA 

Vamos,  Eudosia.  (Salen.) 

ESCENA  VI 
CAROLINA  y  FLORENCIO 

FLORENCIO 

¿Pero  qué  disgusto  has  tenido  con  tus  cuñadas? 

CAROLINA 

Con  ellas,  no;  por  ellas;  es  lo  mismo.  Se  com- 
placen en  llevar  y  traer  noticias  desagradables... 
todo  lo  que  puede  molestar.  ¿Tú  te  acuerdas  do 
Cásalo  ngaV. 
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FLORENCIO 


¿Recaredo  Casalonga?  ¡No  he  de  acordarme! 
Un  tipo  delicioso,  gran  filósofo  de  la  vida,  un 
humorista  muy  divertido... 


CAROLINA 

Sí,  todo  eso;  pues  ese  filósofo,  ese  humorista 
ha  tenido  la  humorada  de  publicar  este  libro. 

FLORENCIO 

Á  ver.  «Don  Patricio  Molinete.  Su  vida  y  su 
obra.  Biografía.  Correspondencia.  Intimidades.  • 
¡Hombre!  ¡Qué  idea!  Sí  que  fueron  muy  amigos, 
pero  no  creo  que  el  libro  pueda  ser  muy  intere- 
sante. Este  pobre  Casalonga,  ¿qué  novedad  puede 
decirnos? 

CAROLINA 

Á  nosotros  ninguna...  Pero  lee,  lee. 

FLORENCIO 

¡Hombre!  ¡Cartas  de  Patricio!  ¿Dirigidas  á 
quién? 

CAROLINA 

Al  autor  de  ese  libro,  según  él  asegura.  Cartas 
muy  íntimas,  muy  confidenciales.  Lee,  lee. 

FLORENCIO 

«Querido  amigo  :  La  vida  es  triste.  ¿Quieres 
saber  por  qué  estoy  tan  desilusionado?  ¿Por  qué 
no  tengo  fe  ninguna  en  los  destinos  de  nuestra 
desgraciada  patria?...»  Quieres  saber...  Esta  carta 
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está  escrita  cuando  ya  estaba  enfermo.  El  pobre, 
con  su  padecimiento  del  hígado,  lo  veía  todo  ne- 
gro... ¡Ah,  los  grandes  hombres  no  debían  estar 
sujetos  á  estas  miserias!  ¡La  inteligencia  esclava 
del  hígado!...  No  somos  nada.  «Los  destinos  de 
nuestra  desgraciada  patria...» 

CAROLINA 

Bueno;  eso  no  importa  nada...  jVIás  abajo. 
Lee,  lee. 

FLORENCIO 

«La  vida  es  triste.» 

CAROLINA 

No  vuelvas  á  empezar. 

FLORENCIO 

No,  si  es  que  lo  vuelve  á  decir.  Mira.  Yo  no 
he  amado  más  que  una  vez,  y  á  una  sola  mujer, 
la  mía...»  Tú. 

CAROLINA 

Sigue,  sigue. 

FLORENCIO 

Yo  no  he  creído  más  que  en  un  amigo,  mi 
único  amigo,  Florencio.    Yo. 

CAROLINA 

TÚ,  sí,  tú.  Sigue,  sigue. 

FLORENCIO 

¿Á  qué  viene  esto?  ¡Ah!  ¿Qué  dice  aquí?  Que 
tú,  que  yo... 
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CAROLINA 

Lee,  lee. 

FLORENCIO 

Pues  bien;  esa  mujer,  ese  amigo,  los  dos  gran- 
des, los  dos  únicos,  los  dos  sagrados  afectos  de 
mi  vida,  de  mi  existencia...  No  me  atrevo  á  de- 
cirlo. ¡Si  no  me  atrevo  á  pensarlo!  Se  aman,  se 
aman  en  silencio,  acaso  sin  sospecharlo  ellos 
mismos.» 

CAROLINA 

¿Qué  te  parece? 

FLORENCIO 

Ellos  mismos...  *  Comprendo  que  luchan  por 
vencer  su  pasión  culpable...  Pero  ¿lucharán  siem- 
pre? En  medio  de  todo  los  compadezco...  Pero 
¿qué  debo  hacer?  ¡Soy  muy  desgraciado!  >' 

\ 

CAROLINA 

¿Qué  dices? 

FLORENCIO 

¡Pero  esto  no  puede  ser!  Él  no  puedo  haber 
escrito  esto.  Y  si  lo  escribió  no  puede  publicarse. 

CAROLINA 

Pues  se  ha  publicado  verdad  ó  mentira,  y  ahí 
lo  tienes.  ¡Ah!,  y  eso  no  es  nada;  en  las  cartas  si- 
guientes sigue  comunicando  sus  observaciones, 
y,  la  verdad,  hay  algunas...  que  sólo  él  podía  ha- 
ber hecho... 
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FLORENCIO 


De  modo  que  tú  crees,  tú  opinas  que  estas  car- 
tas son  auténticas... 

CAROLINA 

Pueden  serlo.  Hay  datos,  detalles... 

FLORENCIO 

¡Y  nosotros  creíamos  que  él  nada  sospechaba! 

CAROLINA 

Poco  á  poco,  Florencio...  Él  nada  podía  sospe- 
char... Tú  sabes  mejor  que  nadie  cómo  supimos 
respetarle,  ú  pesar  de  todo... 

FLORENCIO 

¡Pues  ya  ves  de  lo  que  nos  ha  servido! 

CAROLINA 

Él  sólo  pudo  creer...  la  verdad...  Que  nos  amá- 
bamos en  silencio... 

FLORENCIO 

¡De  bastante  nos  ha  servido  el  silencio!  ¡Para 
que  él  fuera  á  contárselo  al  botarate  de  Casa- 
longa!  Un  trapisondista  que  ahora  ha  querido 
sacar  partido  de  estas  intimidades.  No  me  ne- 
garás que  ha  sido  una  ligereza  imperdonable;  yo 
nunca  hubiera  sospechado  esto  de  mi  amigo.  Si 
dudaba  de  mi,  de  nosotros,  ^,por  qué  no  nos  dijo 
algo?  Hubiéramos  sido  más  prudentes,  le  hubié- 
ramos tranquilizado...  Poro  esto  de  contarle  al 
])rimero  que  se  presenta...  Comprendo  ahora  mi 
situación,  nuestra  situación  en  estos  momentos... 
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Cuando  todo  el  mundo  consagra  un  recuerdo  á 
su  memoria,  cuando  yo  me  he  afanado  tanto  por 
la  realización  de  ese  monumento,  ¿qué  dirá  todo 
el  mundo  después  de  leer  esto? 

CAROLINA 

Siempre  te  dije  que  el  monumento  nos  daría 
más  de  un  disgusto. 

FLORENCIO 

¿Con  qué  cara  me  presento  yo  mañana  ante 
el  monumento? 

CAROLINA 

¡Van  á  salirse  con  la  suya  mis  cuñadas!  ¡Esta- 
mos en  evidencia! 

FLORENCIO 

¡Ah!...  pero  esto  no  puede  quedar  así...  Ahora 
mismo  me  dirijo  á  la  Prensa,  al  Juzgado,  al  go- 
bernador, á  las  librerías.  Y  en  cuanto  á  Casalon- 
ga...  ¡Ah!  Yo  daré  con  él,  y,  ó  rectifica  y  declara 
que  esas  cartas  son  apócrifas  de  cabo  á  rabo...,  ó 
le  mato.  Me  batiré  con  él,  pero  muy  seriamente. 

*  CAROLINA 

¡Florencio!  ¡No  digas  disparates!  ¡Un  duelo! 
¡Exponer  tu  vida! 

FLORENCIO 

¿Pero  no  comprendes  que  esto  no  puede  con- 
sentirse? ¿Dónde  iríamos  á  parar?  ¿Es  que  no  va 
á  respetarse  la  vida  privada  de  nadie?  Más  que 
la  vida  privada,  el  sagrado  de  las  intenciones... 
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CAROLINA 

jFlorencio!  ¡Por  Dios! 

FLORENCIO 

¡No  me  detengas! 

CAROLINA 

¡Florencio!  Haz  lo  que  quieras;  pero  un  due- 
lo, no. 

FLORENCIO 

¡Ah!  Ó  rectifica  y  recoge  la  edición  de  este 
libelo,  ó  de  lo  contrario... 

CAROLINA 

¡Zurita! 

FLORENCIO 

Querido  amigo...  Llega  usted  á  tiempo. 

ESCENA  VII 
Dichos  y  ZURITA 

ZURITA 

Don  Florencio...  Carolina...  ¡No  me  digan  uste- 
des nada! 

FLORENCIO 

¿Ha  visto  usted?...  ¿Ha  visto  usted?...  ¿En  qué 
país  vivimos? 

CAROLINA 

¿También  usted  ha  leído...? 
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ZURITA 


Me  enteré  en  el  Casino;  allí  tenían  el  libro,  lo 
comentaban... 

FLORENCIO 

¿En  el  Casino? 

ZURITA 

Tranquilícese  usted...  Todo  el  mundo  dice  que 
se  trata  de  un  chantage,  que  esas  cartas  no  pue- 
den ser  de  don  Patricio. 

FLORENCIO 

¡Ah!  ¿Dicen  eso? 

ZURITA 

Y  si  lo  fuera...,  son  asuntos  de  la  vida  privada 
que  nadie  tiene  el  derecho  de  lanzar  á  la  publi- 
cidad. 

FLORENCIO 

Lo  qué  yo  digo,  la  vida  privada,  lo  más  respe- 
table... 

ZURITA 

Me  faltó  tiempo  para  dirigirme  á  la  librería  de 
Valdivieso,  que  es  donde  se  vende  el  libro...  Le 
encontré  consternado,  él  no  sabía  nada;  adquirió 
los  ejemplares  creyendo  que  se  trataba  de  un 
asunto  serio,  de  actualidad  en  estos  momentos... 
Le  faltó  tiempo  para  retirar  del  escaparate  los 
ejemplares  y  para  dirigirse  en  busca  del  autor. 

FLORENCIO 

¿Del  autor?  Pero  ¿está  aquí  el  autor? 
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ZURITA 

Sí;  él  mismo  le  ha  vendido  en  firme  los  ejem- 
plares; llegó  con  ellos  esta  mañana. 

FLORENCIO 

¡Ah!  ¿Conque  está  aquí  ese  píllete  de  Casalon- 
ga?  ¿Y  usted  sabe  dónde  se  encuentra?... 

ZURITA 

En  el  Hotel  de  Europa. 

CAROLINA 

¡Florencio!  No  vayas  tú.  ¡Deténgale  usted!  Quie- 
re desafiarle. 

ZURITA 

¿Qué  dice  usted?  No  vale  la  pena.  Usted  está 
por  encima  de  todo  eso,  y  su  señora  de  usted 
mucho  más  por  encima. 

FLORENCIO 

Y  la  gente,  amigo  Zurita,  ¿qué  dirá  la  gente? 

ZURITA 

La  gente  lo  ha  tomado  á  risa. 

FLORENCIO 

¿Á  risa?  Estamos  en  el  ridículo  más  espantoso. 

ZURITA 

No  quiero  decir  eso...,  quiero  decir... 

FLORENCIO 

No,  amigo  Zurita.  Usted  es  un  hombre  do  honor, 
usted  sabe  que  yo  necesito  matar  á  ese  hombre. 
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CAROLINA 


Pero,  ¿y  si  es  él  el  que  te  mata  á  ti?  No,  Flo- 
rencio, un  duelo  no.  ¿Para  que  están  los  Tribu- 
nales? 

FLORENCIO 

No,  me  batiré...,  querido  Zurita...  Busque  usted 
á  otro  amigo...  Vayan  ustedes  en  representación 
mía  al  Hotel  de  Europa.  Vean  ustedes  á  ese 
hombre,  exíjanle  ustedes  una  reparación  inme- 
diata...; una  reparación  completa,  rotunda.  O  de- 
clara, bajo  su  ñrma,  que  esas  cartas  son  una  fal- 
sedad indigna,  ó  de  lo  contrario... 

CAROLINA 

¡Florencio! 

FLORENCIO 

No  reparen  ustedes  en  las  condiciones...,  las 
más  serias...,  á  pistola,  con  balas  de  verdad,  avan- 
zando... 

ZURITA 

Poro  don  Florencio... 

CAROLINA 

No  vaya  usted,  se  lo  ruego. 

FLORENCIO 

Es  usted  mi  amigo...  Vaya  usted  en  el  acto. 

CAROLINA 

No,  no  irá  usted. 
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ZURITA 


Pero  don  Florencio...  Una  persona  seria  como 
usted... 

FLORENCIO 

Cuando  á  una  persona  seria  se  la  pone  en  ridí- 
culo, deja  de  ser  seria.  Considere  usted  mi  situa- 
ción mañana  ante  ese  monumento.  ¿Yo?  Su  me- 
jor amigo...  Ella,  mi  esposa,  su  viuda...  Y  la  gente 
comentando  esas  cartas...  ¡Suponer  que  yo...,  que 
ella!...  Corra  usted,  corra  usted...  No  vuelva  usted 
sin  esa  reparación. 

ZURITA 

¡Calle  usted!  Oigo  la  voz  de  Valdivieso. 

FLORENCIO 

Eh...  Y  la  de  Casalonga...  ¡Pero  tiene  valor  de 
presentarse  en  mi  casa...! 

ZURITA 

Deje  usted...;  cuando  él  viene,  acaso  se  anticipe 
á  rectificar...  Voy  á  ver...  (Sale.) 

CAROLINA 

¡Florencio!  No  veas  á  ese  hombre,  no  le  re- 
cibas... 

FLORENCIO 

Descuida,  estoy  en  mi  casa...  No  me  olvido  de 
lo  que  me  debo  á  mí  mismo...  Veremos  qué  ex- 
plicación da,  veremos...  Lo  que  sí  te  agradeceré 
es  que  nos  dejes  solos...  Estos  asuntos  de  honor 
no  son  para  señoras. 
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CAROLINA 

Está  bien;  pero  me  quedo  cerca...  No  estoy 
tranquila.  No  tienes  ningún  arma,  ¿verdad? 

FLORENCIO 

Mujer,  ¿cuándo  he  llevado  yo  armas  de  ningu- 
na clase? 

CAROLINA 

Ten  prudencia,  ten  calma,  piensa  en  mí... 

FLORENCIO 

Estoy  en  mi  casa,  no  tengas  cuidado... 

CAROLINA 

Mira  que  como  te  oiga  hoy  muy  acalorado  no 
podría  contenerme. 

FLORENCIO 

¿Qué  haces,  mujer? 

CAROLINA 

Me  llevo  estos  cacharros,  no  te  vaya  á  dar  un 
pronto  y  se  los  tires  á  la  cabeza...  Lo  sentiría 
porque  son  recuerdo. 

FLORENCIO 

Anda,  mujer. 

CAROLINA 

Mira  que  estoy  muy  nerviosa...  Ten  calma,  por 
Dios;  ten  prudencia...  (Sale.) 
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ESCENA  VIII 
DON  FLORENCIO  y  ZURITA 

ZURITA 

¿Está  usted  más  tranquilo? 

FLORENCIO 

Descuide  usted...  ¿Está  ahí  ese  hombre? 

ZURITA 

Sí;  le  ha  traído  Valdivieso,  que  desea  sincerar- 
se con  usted. 

FLORENCIO 

Bien...,  Pero  el  otro,  ese  Casalonga...,¿quépro- 
tende? 

ZURITA 

Hablar  con  usted  también.  Darle  toda  clase  de 
explicaciones. 

FLORENCIO 

No  hay  más  que  una  explicación  posible. 

ZURITA 

Mire  usted.  Mi  opinión  es  que  le  reciba  usted. 
Por  lo  que  he  podido  oirle,  me  parece  un  incons- 
ciente. 

FLORENCIO 

Diga  utsed  un  fresco. 

ZURITA 

Eso  es...  No  me  atrevía  á  decirlo...  Él  no  da 
ninguna  importancia  al  asunto. 

13 
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FLORENCIO 

¡Claro!  Para  él  ninguna. 

ZURITA 

En  fin...  Yo  creo  que  está  dispuesto  á  todo:  á 
rectificar,  á  desmentir,  á  retirar  el  libro  de  la  cir- 
culación. Lo  mejor  es  que  hable  usted  con  él... 
¿Me  responde  usted  de  su  serenidad?  ¿Puedo  de- 
cirles que  pasenV... 

FLORENCIO 

Sí...,  sí,  que  pasen. 

ZURITA 

El  pobre  Valdivieso  está  muy  disgustado...  Le 
estima  á  usted  tanto...  Es  usted  una  de  las  tres  ó 
cuatro  personas  que  aquí  compran  libros.  Se 
alegrará  tanto  si  usted  lo  tranquiliza  diciéndolo 
que  nunca  le  creyó  usted  capaz... 

FLORENCIO 

No.  ¡Pobre  Valdivieso!  Que  pase,  que  pasen... 
(Entra  Zurita,  y  apoco  sale  con  Yaldiviesq  y  Casa- 
longa.) 

ESCENA  IX  » 

Dichos,  CABALONGA  y  VALDIVIESO 

VALDIVIESO 

¡Señor  don  Florencio!  No  sé  como  decirle  á 
usted...  Supongo  que  usted  no  dudará  de  mi  bue- 
na fe  en  este  asunto...  Yo  ignoraba...,  yo  no  podía 
sespechar... 
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FLORENCIO 

Con  usted  no  va  nada.  Pero  este  caballero... 

CASALONGA 

¡Calla,  hombre,  no  me  digas  nada!  Lo  que  me- 
nos podía  yo  sospechar  es  que  iba  á  encontrarte 
aquí...  y  casado  con  la  viuda.  ¡Es  gracioso! 

FLORENCIO 

¿Pero  oye  usted  esto? 

ZURITA 

Ya  le  dije  á  usted  que  es  un  inconsciente. 

FLORENCIO 

¡Y  yo  le  dije  á  usted  que  es  un  fresco,  pero  nr 
creía  que  lo  fuese  tanto!  ¡Señor  mío...! 

CASALONGA 

¡Déjate  de  tonterías,  no  me  vengas  con  esa 
cara...! 

FLORENCIO 

En  primer  lugar,  no  recuerdo  que  nos  hayamos 
tuteado  nunca. 

CASALONGA 

Sí,  hombre,  sí.  Y  si  no  nos  tuteamos  es  lo  mis- 
mo. Durante  una  temporada,  fuimos  insepara- 
bles. ¡Y  en  tiempos  muy  difíciles  para  los  dos! 
Pero  ¿qué  importaba?  Cuando  el  uno  no  tenía 
dinero  se  lo  podía  al  otro,  y  tan  contentos. 

FLORENCIO 

Sí,  me  acuerdo  que  el  otro  era  siempre  yo. 
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CASALONGA 


¡Ja,  ja,  ja!  Es  posible,  es  posible...  ¿Conque 
estás  tan  incomodado  conmigo?  ¡Qué  tontería! 
No  vale  la  pena. 

FLORENCIO 

¿Pero  oyen  ustedes? 

VALDIVIESO 

Crea  usted  que  si  yo  hubiera  sospechado...  Le 
compré  en  firme  los  ejemplares,  aprovechando 
la  actualidad  del  monumento.  Pero  ¡si  yo  hubiera 
sabido...! 

CASALONGA 

Pues  eso,  aprovechando  la  actualidad.  Yo  ando 
muy  mal,  chico.  Esta  situación  conservadora  tan 
prolongada,  me  tiene  en  las  últimas...  Ya  no  sabe 
uno  qué  discurrir  para  sacar  dinero. 

FLORENCIO 

¡Me  gusta  el  descaro!  ¿Y  qué  hace  usted  con  un 
hombre  así? 

ZURITA  I 

•Eso  digo  yo.  ¿Qué  hace  usted? 

CASALONGA 

Figúrate  que  hasta  me  puse  á  escribir  cosas 
para  el  teatro...  Como  las  de  todo  el  mundo...  un 
poco  mejores,  por' eso  no  gustaban...  Figúrate 
que  me  casé  con  la  última  patrona  que  tuve.  ¡De 
alguna  manera  tenía  que  pagarla!  ¡Pero,  chico, 
me  armábannos  escándalos,  que  un  día,  después 
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do  tirarnos  todos  los  trastos  á  la  cabeza,  acor- 
damos separarnos  amistosamente!  ¡Después,  no 
quieras  saberlo! 

FLORENCIO 

No,  si  no  quiero  saber  nada...,  si... 

CASALONGA 

Una  novela,  una  verdadera  novela...  Figúrate 
que  hasta  he  andado  por  esos  pueblos  explicando 
las  vistas  de  un  cine...  Ya  conoces  mi  facilidad  do 
palabra...  ^n  las  cintas  dramáticas  tenía  un  éxito... 
Pero  enfermé  de  la  garganta...  Ya  no  me  que- 
daba que  tocar  ninguna  tecla...  Yo  tengo  muy 
buenas  relaciones...  Pero  los  amigos...  ¡Ah,  los 
amigos!  En  cuanto  les  pides  algo  ya  no  hay  ami- 
gos... En  esto  me  enteré  de  que  aqui  inaugurabas 
un  monumento  á  la  memoria  de  nuestro  amigo 
Patricio.  ¡Pobre  Patricio!  ¡Aquél  sí  era  un  amigo! 
¡Allí  había  hombre  siempre!  Se  me  ocurrió  escri- 
bir cuatro  tonterías  do  recuerdos  personales, 
publicar  unas  cuantas  cartas  que  conservaba 
de  él... 

FLORENCIO 

¡Feliz  ocurrencia! 

CASALONGA 

¡El  garbanzo,  el  miserable  garbanzo!  Pensé  que 
en  ninguna  parte  podía  venderse  mejor  que  aquí, 
en  su  patria.  Llegué  esta  mañana  en  tercera, 
chico,  en  tercera...  Me  fui  á  casa  de  este  hombre, 
lo  coloqué  dos  mil  ejemplares,  que  me  pagó  con 
un  descuento  horroroso...  ¡Estos  libreros! 
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VALDIVIESO 


¡Oiga  usted!  Lo  razonable  cuando  se  compra 
en  firme. 

CASALONGA 

Si  no  digo  nada.  La  humanidad  se  divide  en 
primos  y  pillos... 

VALDIVIESO 

¿Pero  oyen  ustedes  esto? 

CASALONGA 

Usted  es  de  los  pillos. 

VALDIVIESO 

¡Oiga  usted!  ¡Pues  no  hay  duda  que  lie  hecho  un 
bonito  negocio.  ¿Usted  cree  que  yo  voy  á  vender 
un  ejemplar  más  de  ese  libelo,  sabiendo  que  en 
él  se  ofende  á  mi  particular  y  respetable  amigo 
don  Florencio  y  á  su  distinguida  esposa? 

FLORENCIO 

¡Gracias,  amigo  Valdivieso;  muchas  gracias! 

VALDIVIESO 

Quemaré  la  edición,  aunque  ya  ve  usted  la 
pérdida  que  me  supone. 

FLORENCIO 

De  eso  no  hay  que  hablar.  Eso  es  cuenta  mía. 

CASALONGA 

¿Lo  ve  usted?  Florencio  paga.  Quéjese  usted 
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ahora.  Pero  mal  hecho,  chico;  yo  que  tú  no  le 
daba  un  cuarto... 

VALDIVIESO 

¡Oiga  usted!  Como  ustedlia cobrado  á  toca  teja... 

CASALONQA 

No  llame  usted  cobrar  á  eso...  con  ese  descuen- 
to... El  papel  vale  más. 

FLORENCIO 

Lo  que  vale  más  es  su  desahogo  de  usted,  señor 
mío... 

CASALONGA 

¡Ja,  ja,  ja!  Si  no  me  ofendo,  si  tienes  razón. 
Pero,  ¿qué  quieres?  Cuando  ha  tocado  uno  todas 
las  teclas...  ¿Vas  á  matarme? 

FLORENCIO 

Por  mi  parte  pondré  los  medios...  ¿Usté  creo 
que  esto  puede  quedar  así?...  Y  si  se  niega  usted 
á  batirse,  le  llevaré  á  los  Tribunales. 

CASALONGA 

Daja  ese  tono  trágico.  ¿Un  duelo?  ¿Entre  nos- 
otros? ¿Y  por  qué?  ¿Porque  la  mujer  de  un  ami- 
go... que  hoy  es  tu  mujer,  se  la  pegaba  contigo? 
¡Si  hubiera  sido  con  otro! 

FLORENCIO 

¡Que  no  le  consiento  á  usted  esas  suposiciones! 

CASALONGA 

Será  el  primor  hombre  que  se  ofende  poniuc 
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le  dicen  que  lia  tenido  relaciones  con  su  mujer... 
¿No  comprendes  que  eso  es  ridículo?  ¿Cómo  vas 
á  batirte  por  eso? 

ZURITA 

En  el  fondo  hay  algo  de  verdad. 

FLORENCIO 

Patricio  nunca  pudo  escribir  esas  cartas,  y  me- 
nos á  usted. 

CASALONGA 

Di  lo  que  quieras;  las  cartas  son  auténticas... 
Ahora  que  Patricio  hiciera  una  tontería  en  escri- 
birlas.,., ya  es  más  discutible...  Yo  las  publiqué 
por  dar  un  poco  de  amenidad  al  libro;  al  público 
le  gusta  siempre  la  nota  intencionada...  Por  lo 
demás,  ¿qué  interés  tenía  yo  en  molestarte,  cria- 
tura? 

FLORENCIO 

¡Y  dale  con  la  confianza! 

ZURITA 

¿Y  qué  hace  usted  con  un  hombre  así? 

FLORENCIO 

Eso  digo  yo.  ¿Qué  hace  usted? 

CASALONGA 

Ya  sabes  que  yo  siempre  te  he  querido  mucho..., 
porque  tienes  mucho  talento. 


FLORENCIO 

Gracias! 


EL   MARIDO    DE   SU   VIUDA 


CASALONGA 


Mucho  más  talento  que  el  pobre  Patricio...,  que 
era  una  excelente  persona,  pero  entre  nosotros 
que  estamos  en  el  secreto,  un  completo  besugo. 

FLORENCIO 

¡Hombre,  no  tanto! 

CASALONGA 

De  esas  reputaciones  que  se  hacen  en  este  país. 
¡Si  él  hubiera  tenido  tu  talento,  tu  clarísimo  ta- 
lento! 

FLORENCIO 

¡Hay  que  dejarle  hablar! 

CASALONGA 

Di  que  tú  has  sido  siempre  muy  modesto  y  te 
has  quedado  en  la  sombra  para  que  él  luciera  y 
brillara.  Pero  ¿quién  no  sabe  que  sus  mejores 
discursos  pudo  pronunciarlos  gracias  á  ti? 

FLORENCIO 

¡No  me  descubras! 

CASALONGA 

Sí,  señores,  sépanlo  ustedes...  Esto  hombre  era 
el  verdadero  talento;  él  es  quien  merecía  la  esta- 
tua... Este  amigo  admirable,  único... 

FLORENCIO 

¡Es  que  no  "hay  modo  de  reñir  con  este  hom- 
bre! 
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CASALONGA  \ 

Por  lo  demás,  yo  ahora  mismo  envío  un  co- 
municado diciendo  que  esas  cartas  son  apócri- 
fas..., lo  que  tú  quieras...,  como  tú  quieras...  ¡No 
faltaba  más!  Eso  no  tiene  ninguna  importancia... 
Yo  estoy  por  encima  de  esas  miserias...  Y  á  este 
sujeto  no  le  des  más  que  lo  justo...  Á  dos  reales 
por  ejemplar,  lo  que  él  me  ha  dado  á  mí. 

VALDIVIESO 

No  le  permito  á  usted  que  se  entrometa  en  mis 
asuntos...  Es  usted  un  trapisondista. 

CASALONGA 

¿Ha  dicho  usted  trapisondista?  Le  advierto  á 
usted  que  con  usted  sí  me  bato.  Usted  no  es  mi 
amigo.  Usted  es  un  explotador  de  la  inteligencia 
ajena. 

VALDIVIESO 

¡Conmigo  se  atreverá  usted!  ¡Con  un  padre  de 
familia!  Después  de  haberme  estafado. 

CASALONGA 

¿Ha  dicho  usted  estafado?  Eso  me  lo  dice  usted 
aquí. 

VALDIVIESO 

En  todas  partes. 

FLORENCIO 

¡Señores,  señores!  ¡Está  usted  en  mi  casa,  en 
casa  de  mi  señora! 
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ZURITA 


¡Pero  Valdivieso! 


CASALONGA 


(Á  Florencio.)  Te  nombro  mi  padrino,  y  á  us- 
ted también,  mi  querido  amigo...  ¿Cómo  se  llama 
usted? 


VALDIVIESO 

¿Pero  van  ustedes  á  hacerle  caso?  ¿Ustedes 
creen  que  yo  voy  á  batirme  con  el  primer  des- 
ahogado que  se  presente?...  ¡Un  padre  de  familia! 

CASALONGA 

¡No  admito  explicaciones!  ¡Mis  amigos  se  en- 
tenderán con  los  de  usted!  Que  todo  quede  arre- 
glado esta  misma  tarde. 

VALDIVIESO 

¿Y  le  oyen  ustedes  con  esa  calma?  ¿Y  serán  us- 
tedes capaces  de  hacerle  caso?  Es  muy  cómodo, 
cuando  es  usted  el  que  debia  batirse,  tomarme  á 
mí  por  cabeza  de  turco... 

FLORENCIO 

¡Amigo  Valdivieso!  No  le  tolero  á  usted  apre- 
ciaciones sobre  mi  conducta...  Después  de  todo... 
¡si  usted  no  hubiera  tratado  de  lucrarse  de  mala 
manera  con  ese  libro,  sabiendo  que  en  él  se  me 
ofendía  gravemente!... 

VALDIVIESO 

Pero  ¿habla  usted  en  serio? 
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FLORENCIO 

Tan  en  serio. 

CASALONGA 

Sí,  señor,  que  hablamos  en  serio.  ¡Usted  ha 
dado  lugar  á  todo!  Nadie  compra  sin  enterarse. 
Pudo  usted  indicarme  la  indiscreción  que  yo  ha- 
bía cometido...  Por  mi  parte,  si  quieres  batirte 
con  él,  te  cedo  mi  puesto  como  primer  ofendi- 
do... Yo  tendré  mucho  gusto  en  apadrinarte  con 
este  querido  amigo...  ¿Cómo  se  llama  usted? 

ZURITA 

Zurita. 

CASALONGA 

Mi  querido  amigo  Zurita. 

VALDIVIESO 

Pero  ¿quieren  ustedes  volverme  loco?  ¡Por  lo 
visto  me  han  preparado  ustedes  una  encerrona! 

FLORENCIO 

¡Amigo  Valdivieso,  que  no  le  consiento  á  usted 
esas  apreciaciones!  En  mi  casa  no  se  preparan 
encerronas. 

ZURITA 

¡Ah,  y  yo  tampoco!  Yo  no  le  he  traído  á  usted 
á  ninguna  encerrona. 

CASALONGA 

Ha  olvidado  usted  con  quién  habla. 
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VALDIVIESO 

¡Vaya!  Queden  ustedes  con  Dios.  Esto  no  pue- 
de sufrirse...  Así  se  agradecen  mis  buenos  ofi- 
cios... Lo  que  haré  es  vender  el  libro...,  y  si  no  se 
vende  lo  regalo...  y  que  lo  lea  y  lo  comente  todo 
el  mundo...  ¡No  faltaba  otra  cosa! 

FLORENCIO 

Oiga  usted,  ¿qué  está  usted  diciendo?  ¡Pobre 
de  usted  si  vende  un  solo  ejemplar! 

ZURITA 

Eso  es;  pobre  de  usted.  Á  mí  no  me  deja  usted 
en  evidencia. 

CABALONGA 

Ni  á  mí  tampoco. 

VALDIVIESO 

¡No  escucho  una  palabra!  Hagan  ustedes  lo  que 
quieran...  Yo  haré  lo  que  me  parezca.  ¡No  faltaba 
más...,  no  faltaba  más!...  (Sale.) 

FLORENCIO 

Deténgale  usted. 

CASALONGA 

Descuida.  Ahora  mismo  voy  á  su  casa  y  recojo 
los  ejemplares.  Lo  que  pensabas  pagarle  por 
ellos  me  lo  das  á  mí,  que  me  hace  más  falta  y  soy 
tu  amigo...  Ese  hombre  no  se  ríe  de  mí...  ¡Ah,  y 
esta  noche  comemos  juntos;  te  espero  en  el  lio- 
tel;  no  nre  faltes;  mira  que  si  no  vienes  me  pre- 
sento yo  aquí  y  me  convido  á  comer  contigo! 
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FLORENCIO 

¡No!  ¿Qué  diría  mi  mujer?  ¡Contenta  la  tienes! 

CASALONGA 

¡Bah!  Tu  mujer  ya  me  conoce  y  se  divertiría 
mucho...  Seguirá  tan  guapa,  tan  distinguida,  tan 
inteligente...  Y  ahora  será  dichosa...  ¡El  pobre 
Patricio  tenía  tantas  rarezas!...  Y  aquella  figura... 
y  le  doblaba  la  edad...  Hasta  ahora,  chico...  ¡No 
sabes  lo  que  me  he  alegrado  de  verte!  ¡Un  amigo 
como  tú!  ¡Venga  un  abrazo!  Me  conmuevo.  Yo 
soy  así...  Hasta  ahora...  Si  no  vuelvo,  es  que  he 
pegado  á  ese  hombre  y  estoy  en  la  cárcel.  Ponme 
á  los  pies  de  tu  señora...  Servidor  de  usted,  ami- 
go... ¡Ah!  Zurita...  ¡Qué  cabeza  ésta.  Beso  á  usted 
la  mano.  (Sale.) 

ESCENA  X 

FLORENCIO,  ZURITA,  después  CAROLINA 

FLORENCIO 

¡Usted  no  habrá  visto  nada  igual  nunca!  Yo 
tampoco...  Y  yo  que  le  conocía  de  antiguo...  Pero 
ha  mejorado  mucho  en  este  tiempo... 

ZURITA 

¡Es  de  una  frescura  épica! 

FLORENCIO 

¿Pero  qué  hace  usted  con  un  hombre  que  toma 
las  cosas  de  esa  manera?  No  es  cosa  de  matarle. 
(Entra  Carolina.)  ¡Ah!  ¡Carolina!  ¿Has  oído,  te 
has  enterado?... 
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CAROLINA 

Sí...,  es  gracioso  en  medio  de  todo. 

I  FLORENCIO 

Menos  mal  que  Carolina  está  más  conforme. 

ZURITA 

Habrá  oído  los  piropos...  ¡Esc  hombre  es  irre- 
sistible! 

FLORENCIO 

Mira,  en  resumidas  cuentas...  nadie  ha  dado 
importancia  al  asunto...  Sólo  se  habían  vendido 
dos  ó  tres  ejemplares. 

CAROLINA 

Sí...,  pero  uno  de  ellos  á  mis  cuñadas,  que  es 
como  si  se  hubieran  vendido  cuarenta  mil,  por- 
que se  lo  irán  contando  á  todo  el  mundo. 

FLORENCIO 

Ya  contaban  antes  lo  mismo.  No  te  apures.' 

CAROLINA 

De  todos  modos,  yo  no  me  presento  mañana 
en  la  inauguración,  y  tú  tampoco  debes  asistir, 

FLORENCIO 

¡Pero  mujer! 

ZURITA 

¡Ah,  la  inauguración!  No  he  tenido  tiempo  de 
decírselo  á  ustedes. 
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CAROLINA 

_¿Qué? 

ZURINA 

Que  se  ha  suspendido, 

FLORENCIO 

¿Cómo?     . 

ZURITA 

Sí;  á  última  hora  la  Comisión  se  ha  alarmado 
ante  las  protestas  ocasionadas  por  los  desnudos... 
Muchas  señoras  han  visto  las  fotografías  del  mo- 
numento y  se  negaban  á  asistir.  Han  convencido 
al  escultor,  y  por  fin  consiente  en  retirar  la  esta- 
tua de  la  Verdad  y  en  poner  una  túnica  á  la  In- 
dustria y  un  calzón  de  baño  al  Comercio. 


CAROLINA 


¡Cuánto  me  alegro! 

ZURITA 

Todo  esto  llevará  algunos  días.  Cuando  pasen, 
la  gente  se  habrá  olvidado  de  todo. 

ESCENA  XI 

Dichos  y  CASALONGA,  que  entra  muy  -sufucado  con 
los  ejemplares,  que  deja  caer  de  golpe,  levantando  una 
nube  de  polvo. 


CAROLINA 


¡Ay! 

CASALONGA 

No  se  asuste  usted...  Á  los  pies  de  usted...  Aquí 
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está  toda  la  edición...  Lo  he  devuelto  las  mil  pe- 
setas que  me  había  dado...,  ni  un  céntimo  más... 
Ya  te  lo  dije.  jNo  faltaba  más!  Ahora,  tú  verás... 
Yo  nada  te  pido...  Soy  tu  amigo...  No  me  queda 
otra  tecla  que  tocar...  No  te  digo  nada. 

FLORENCIO 

Cuenta  con  dos  mil  pesetas...  ¡Pero  cuidado 
con  publicar  la  segunda  edición! 

CASALONGA 

Descuida.  Con  ese  dinero...  tengo  para  ser  per- 
sona decente...  lo  menos...  lo  menos  dos  meses... 
¡Señora  mía!  ¿Usted  no  recuerda  de  mí?  El  mejor 
amigo  de  Florencio  y  el  mejor  amigo  de  Patri- 
cio; por  lo  tanto,  el  mejor  amigo  de  usted. 

CAROLINA 

Sí,  ya  recuerdo. 

CASALONGA 

He  cambiado  mucho. 

FLORENCIO 

No  lo  creas.  No  has  cambiado  nada. 

CASALONGA 

Usted,  en  cambio...,  está  lo  mismo...  ¡Mucho 
mejor!  En  toda  la  opulencia  de  su  hermos  ira  es- 
pléndida, realzada  por  la  felicidad  de  un  matri- 
monio venturoso...  ¿No  tienen  ustedes  hijos? 

CAROLINA 

No... 

14 
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CASALONGA 

Los  tendrán  ustedes. 

FLORENCIO 

¡Adulador! 

CASALONGA 

Quisiera  marcharme  esta  misma  noche...  ¿Qué 
hago  yo  aquí? 

FLORENCIO 

No,  ya  lo  has  hecho  todo.  Dentro  de  un  instan- 
te te  mandaré  eso  al  hotel. 

CASALONGA 

Si  pudieras  añadir  un  piquillo...  Para  los  gas- 
tos de  viaje...  Por  no  descabalarlas. 

FLORENCIO 

Bueno,  hombre,  bueno. 

CASALONGA 

No  molesto  más.  ¡Señora  mía,  siempre  suyo!... 
Amigo  Zurita...,  amigo  Florencio...  No  quisiera 
morirme  sin  volver  á  verte. 

FLORENCIO 

Pues  yo  sí,  yo  sí;  puedes  creerlo. 

CASALONGA 

Ya  sé  que  no  lo  sientes.  Eres  un  falso  cínico. 

FLORENCIO 

Te  llevo  esa  ventaja. 
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CASALONGA 


¡Adiós,  amigo,  adiós!  ¡Qué  diferente  nuestra 
suerte!  Para  ti  todo...,  amor,  riquezas,  satisfaccio- 
nes... iNo  quiero  que  me  veas  llorar!  (Sale.) 

CAROLINA 

¿De  modo  que  te  cuesta  el  dinero? 

FLORENCIO 

¿Qué  quieres?  Por  ti,  por  evitarte  un  disgusto. 
Estabas  tan  nerviosa...  Yo  me  hubiera  batido,  hu- 
biera llevado  las  cosas  al  último  extremo...  Zuri- 
ta lo  sabe. 

CAROLINA 

¡Siempre  dije  que  el  monumento  nos  costaría 
caro!... 

FLORENCIO 

Ya  lo  ves.  Dos  mil  pesetas  ahora,  veinticinco 
mil  que  di  para  el  monumento...,  el  uniforme  de 
jefe  de  Administración,  que  pensaba  estrenar  en 
la  inauguración...,  los  obsequios  á  las  Comisio- 
nes... 

ZURITA 

La  gloria  cuesta  siempre  más  de  lo  que  vale. 

FLORENCIO 

No  puede  uno  sor  célebre  ni  de  segunda  mano. 

¡CAROLINA 

¿Te  pesa? 


JACINTO   BENAVENTE 

FLORENCIO 


No,  Carolina  mía.  La  gloria  de  ser  tu  marido 
bien  vale  para  mí  los  inconvenientes  de  ser  el 
marido  de  su  viuda. 


TELÓN 


LA    FUERZA    BRUTA 

COMEDIA  EN  UN  ACTO  Y  DOS  CUADROS 

Estrenada  en  el  Teatro  Lara  el  día  10  de  noviembre 
de  1908. 


RKPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

NELL Srta.  Pardo. 

SOR  SIMPLICIA »      Moreno. 

MAD.  HENRI »      Alba. 

MAD.  RICHARD »      TOSCANO. 

DIANA Sra.  Ortiz. 

BERTA Srta.  Otero. 

FRED Sr.  Puga. 

BOB »    Mora. 

HUGO -    Mata. 

DICK »    Barraycoa. 

CAYETANO »     SimÓ-Raso. 

MR.  RICHARD »     ROMEA. 

MR.  HENRI »    Rubio. 

EL  GRAN  RAJA »    Pacheco. 

UN  GROOM »    De  Diego. 

UN  NEGRO »     EnríQUEZ. 

UN  ENFERMERO »     PÉREZ  Indarte. 

UN  CRIADO  DEL  CIRCO  »     ACEVEDO. 

UN  CAMARERO »    ViNDEL. 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  ÚNICO 


CUADRO     PRI/AERO 

Salón  de  descanso  para  los  artistas  en  un  circo.  Gran 
puerta  al  foro  que  figura  da  á  la  pista.  Laterales  á 
derecha  é  izquierda  que  figuran  ser  de  los  cuartos  de 
artistas  y  dependientes. 

ESCENA  PRIMERA 

Aparece  al  levantarse  el  telón  un  CRIADO.  Después  sale 
por  el  foro  un  GROOM.  Después  sale  MR.  RICHARD 
por  la  izquierda,  que  figura  ser  la  entrada  de  la  calle. 
Antes  de  levantarse  el  telón  se  oirá  un  número  de  mú- 
sica como  los  que  tocan  en  los  circos.  Á  poco  de  levan- 
tarse el  telón  dejan  de  tocar  y  sale  el  Grooni  por  el 
foro. 

GROOM 

Mais  q'est  que  vous  faites  la,  ¡vite  la  barriere! 

CRIADO 

Ya  va...  Ya  va... 

GROOM 

¡Mais  madame  atend! 

CRIADO 

Pues  que  espere  madame. 
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GROOM 

¡Tas  de  fainants! 

CRIADO 

¡Eh!  ¡Cuidado  con  lo  que  se  dice!  Yo  endender. 

GROOM 

Je  m'en  plaindrai  á  la  direction.  On  vous  met- 
trá  á  ramende. 

CRIADO 

Nuestra  obligación  no  es  asistir  á  los  ensayos. 

DIANA 

(Dentro.)  ¡Jolin!  ¡John! 

GROOM 

¡Madame! 

DIANA 

(Dentro.)  Mais  j'attend  depuis  una  lieure  ¡Vite 
la  barriere! 

GROOM 

¡Tout  de  suite,  madame!  Mais,  vous  entendez. 

CRIADO 

¿Pero  qué  barrera  quiere!  Todas  las  barreras 
están  á  componer  en  la  carpintería...;  todas  las 
noches  se  rompen  las  barreras.  (Sale  por  la  iz- 
quierda, último  término,  Mr.  Bicliard.) 

CRIADO 

Buenos  días. 

GROOM 

¡Bonjour,  monsieur! 
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MR.  RICHARD 

¿Es  madame  quien  ensaya? 

GROOM 

Sí,  señor...  Solamente  faltan  las  barreras...  Ma- 
dame ensaya  en  el  caballo  nuevo...,  el  gran  sal- 
tador. 

MR.  RICHARD 

¿Es  por  esto  que  ha  pedido  la  música? 

GROOM 

¡Oui,  monsieur!...  Mas  sin  la  barrera... 

MR.  RICHARD 

¿Pero  no  tiene  puesta  la  barrera?  ¿Por  qué  ma- 
dame no  tiene  puesta  la  barrera? 

CRIADO 

Las  barreras  están  todas  rotas...  Han  ido  á  la 
carpintería. 

GROOM 

Entonces  madame  no  puede  ensayar  nada;  es 
inútil  de  ensayar  sin  barrera. 

MR.  RICHARD 

Está  bueno;  usted  entonces  le  diga  que  no  pue- 
de ensayar...,  que  no  hay  barreras. 

GROOM 

C'est  bien,  monsieur.  C'est  madame  qui  ne  va 
pas  otre  contente.  fVfíse  jjor  el  foro.) 
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CRIADO 


La  barrera  está...,  pero  como  usted  nos  tiene 
dicho  que  no  demos  nada  de  lo  que  pida  esa 
señora... 

MR.  RICHARD 

Sí,  sí...  Está  bueno  así.  Nada  que  ella  pide...  Yo 
quiero  que  se  enfada  mucho  y  que  ella  se  marcha 
pronto.  Número  caro,  número  que  no  gusta  nada... 
Yo  quiero  que  ella  quite  de  aquí  lo  más  pronto. 
(Sale  un  Camarero  por  el  último  término  de  la  iz- 
quierda con  una  bandeja  con  copa  y  botella  con 
cognac.)  Pone  ahí...,  pone  todo...  (El  Camarero  lo 
deja  todo  sobre  una  mesa  que  habrá  á  la  derecha.) 
¿Qué  otros  son  al  ensayo  esta  mañana? 

(Yase  el  Camarero  por  donde  entró.) 

CRIADO 

Los  Henri  con  el  corona  nuevo...,  y  el  Indio  ha 
pedido  también  ensayo...  Por  eso  hemos  venido 
para  sacar  la  jaula... 

MR.  RICHARD 

Pero  es  él  que  paga  este  servicio;  la  Dirección 
no  tiene  cuenta  con  esto...  Es  él  que  pide  los  cria- 
dos..., es  él  que  paga. 

DIANA 

(Saliendo  por  el  foro  vestida  de  amazona  con  su 
látigo  en  la  mano.)  Good  morning,  Mr.  Richard. 

MR.  RICHARD 

Good  morning  to  you;  solamente  porque  me 
habla  usted  inglés;  si  usted  es  española...  como 
yo... 
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DIANA 


Cualquiera  sabe  de  dónde  es  ni  lo  que  habla... 
Usted  ha  visto  que  hoy  tampoco  he  podido  ensa- 
yar con  mi  caballo  saltador.  No  diga  usted  des- 
pués que  el  público  se  cansa  de  ver  lo  mismo... 
Por  lo  demás,  .este  público  no  es  nada  inteligen- 
te. No  distingue  de  una  cocotte  de  esas  que  ni 
saben  tenerse  á  caballo  y  trabajan  por  el  son  de 
la  música,  de  una  verdadera  ecuyere  como  yo, 
que  aprendí  la  equitación  en  la  Escuela  Imperial 
de  Viena. 

MR.  RICHARD 

Sí,  sí;  yo  sé  todo  esto...;  solamente  el  público 
no  sabe  y  todas  las  noches  usted  sale  á  la  pista  y 
el  público,  pum,  pum,  pum...  (Acompañando  la 
acción  á  la  palabra,  dando  con  los  nudillos  en  la 
mesa.)  Esto  es  fastidioso  para  mí  y  para  el  pú- 
blico. 

DIANA 

No  me  ha  sucedido  en  ninguna  parte.  En  Vie- 
na, en  Berlín,  en  Londres,  en  San  Petersburgo..., 
la  pista  se  llenaba  de  flores. 

MR.  RICHARD 

Es  por  esto  que  no  hay  más  flores. 

DIANA 

Por  fortuna  quedan  pocos  días  para  terminar 
mi  contrato.  Será  inútil  que  me  hable  usted  de 
renovarlo. 

MR.  RICHARD 

¡Oh,  no,  no!...  Yo  no  renueva  nada;  yo  soy  muy 
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triste,  pero  el  público...,  usted  ve...  Pum,  pum, 
pum.  (Como  antes.) 

DIANA 

El  público  ó  alguien  que  paga  para  eso. 

MR.  RICHARD 

¡Oh!  Esto  son  tonterías...  Nadie  paga  por  esto... 
El  público  es  que  paga. 

DIANA 

Como  todos  los  artistas  de  la  Compañía  me  tie- 
nen envidia... 

MR.  RICHARD 

En  mi  Compañía  nadie  tiene  envidia.  Mi  Com- 
pañía es  muy  seria...  Es  la  fantasía  de  usted...  So- 
lamente los  números  de  caballos  fastidian.  Yo  lo 
sabía  bien,  pero  he  querido  saberlo  mejor;  es 
por  esto  que  yo  contraté  á  usted.  Pero  nunca  más 
caballos,  nunca  más. 

DIANA 

Como  esto  no  es  un  circo... 

MR.  RICHARD     ^ 

Usted  diga... 

DIANA 

Como  esto  que  se  hace  aquí  no  es  arte... 

MR.  RICHARD 

Usted  diga...  No  es  arte  á  mi  circo...,  los  prime- 
ros artistas  del  mundo...,  números  de  ocho  mil  y 
de  nueve  mil  francos. 
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DIANA 


Números  de  teatro,  pero  no  de  circo;  aquí  no 
hay  artistas,  aquí  los  artistas  sobramos. 

MR.  RICHARD 

Pueda,  pueda. 

DIANA 

Voy  á  vestirme...  Y  ya  sabe  usted,  no  es  culpa 
mía :  esta  noche  el  número  de  siempre. 

MR.  RICHARD 

Sí;  ya  sé,  ya  sé;  el  de  siempre.  Pum,  pum,  puin. 
(Como  antes.) 

DIANA 

Comprenda  usted  que  mi  reputación  está  sobre 
todo  eso,  (Llamando.)  ¡John!  ¡John! 

GROOM 

(Saliendo  por  el  foro.)  Madaine . 

DIANA  . 

¡Venez  m'habiller! 

GROOM 

Quand  vous  voudrez,  madame. 
(Entra  en  el  cuarto  del  primer  término  izquierda 
madame  Diana  seguida  del  Groom.) 
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ESCENA  II 

Mr.  RICHARD  y  Mr,  HENRI,  que  sale  por  el  último 
término  de  la  izquierda. 

MR.  HENRI 

¡Oh,  monsieur  Richard!  ¿Cómo  va? 

MR.  RICHARD 

Muy  bien,  monsieur  Henri;  á  la  disposición  de 
usted. 

MR.  HENRI 

¿Madame  Richard  también  está  bien? 

MR.  RICHARD 

Sí,  muy  bien;  á  la  disposición  de  usted.  ¿Ma- 
dame Henri? 

MR.  HENRI 

No  tardará  en  venir  con  las  niñas. 

MR.  RICHARD 

Usted,  ¿quiere  tomar  una  cosa?... 

MR.  HENRI 

Gracias;  no... 

MR.  RICHARD 

Sí,  hombre,  sí;  usted  tome  alguna  cosa.  (Acer- 
cándose á  la  puerta  del  último  término  izquierda.) 
¡Eh!  ¡Aquí  uno!  (Sale  el  Camarero.)  Diga  al  cafó 
de  traer...  ¿Qué  quiere  usted  toi^aar,  hombre? 

MR.  HENRI 

Una  cerveza. 
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MR.  RICHARD 


Una  cerveza...  muy  fresca...  fVase  el  Moso.  Se 
sientan  los  dos  á  cada  lado  de  la  mesa.)  ¿Usted 
viene  ú  ensayar  ahora? 

MR.  HENRI 

Sí...,  con  el  nuevo  artista...  Ya  le  tenemos  con- 
tratado... Va  muy  bien...  Estoy  contento...  Usted 
no  quiere  creerlo,  pero  los  artistas  españoles  son 
los  primeros  del  mundo. 

MR.  RICHARD 

Yo  no  digo  nada...  Pero  usted  pone  nombre 
inglés  en  los  carteles.  (Sale  el  Camarero  con  una 
bandeja  con,  copa  y  botella  de  cerveza,  la  cual  deja 
sobre  le  mesa  y  de  la  que  bebe  Mr.  Henri.  Vase  el 
Camarero  por  el  mismo  lado  que  salió.) 

MR.   HENRI 

Por  el  público,  por  los  empresarios...  Pero  mi 
troupe  siempre  ha  sido  de  artistas  españoles...  Y 
usted  me  dirá  si  no  es  un  número  acrobático  de 
primera  fuerza,  como  puede  serlo  los  Sheffer,  los 
Montroses,  los  Kremos. 

MR.  RICHARD 

Sí,  sí.  Solamente  usted  ha  perdido  mucho  con 
la  falta  de  ese  muchacho.  Era  un  saltador  muy 
fuerte...;  al  público  gustaba  mucho...  Lo  demás, 
no  digo  que  está  mal;  pero  usted  no  tendrá  modo 
de  contratar  otro  saltador  tan  fuerte.  El  pobre 
Fred  era  el  talento  que  usted  tenía.  Ahora  uste- 
des no  pueden  trabajar  en  un  gran  circo,  hasta 
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tener  más  ensayado  su  número.  Es  por  esto  que 
yo  no  renueva  su  contrato. 

MR.  HENRI 

Yo  le  aseguro  que  muy  pronto  no  se  notará 
para  nada  la  falta  de  Fred.  El  nuevo  es  también 
un  talento.  Sabiendo  buscar...  y  con  mis  leccio- 
nes... Yo  he  hecho  grandes  artistas...  Todos  mis 
hijos...,  los  hijos  de  mi  señora...,  estos  que  ahora 
tengo  que  no  son  mis  hijos...  Yo  encuentro  siem- 
pre, y  siempre  en  España...  El  artista  francés  será 
más  elegante,  el  inglés  más  seguro,  el  alemán 
más  fuerte,  el  americano  más  intrépido...;  pero 
la  sangre,  el  calor...,  el  fuego  del  artista  español» 
no  se  encuentra  en  ningún  otro...  Por  esto  son 
los  primeros  saltadores  del  mundo. 

MR.  RICHARD 

¿Y  cómo  está  el  pobre  Fred?  Yo  estuve  tres 
veces  al  hospital....,  solamente  me  pone  triste..., 
yo  le  di  algún  dinero.  Todos  dicen  que  la  pierna 
está  perdida.  Usted  ve...,  todos  creímos  el  golpe 
una  tontería. 

MR.  HENRI 

Así  es...  ¡La  desgracia!  Yo  me  he  roto  las  pier- 
*nas,  los  brazos,  la  cabeza,  y  nunca  me  ha  pasado 
nada.  Y  este  muchacho  al  primer  golpe... 

MR.  RICHARD 

Y  ahora,  el  pobre  hombre...  no  pueda  ganar 
más  su  vida...  ¿No  tiene  una  pensión  do  la  Mutual 
de  artistas? 
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MR.  HENRI 


Ha  sido  un  loco...  No  pagaba  su  cuota...  Ahora 
no  tendrá  nada...  Yo  le  dejaré  algo...,  sus  compa- 
ñeros también.  Pero  yo  no  puedo  hacer  más. 

MR.    RICHARD 

Naturalmente.  Tampoco  yo  puedo.  Es  una  des- 
gracia que  uno  no  puede  evitar  y  que  uno  puede 
tener.  Yo  sólo  he  caído  una  vez,  cuando  era  ar- 
tista... Fué  mucha  fortuna;  caí  sobre  el  público... 

ESCENA  III 

Dichos,  DIANA  y  el  GROOM,  que  salen  por  la  primera 
izquierda.  Ella  vestida  con  traje  para  la  calle. 

DIANA 

(Bando  una  llave  al  Groom.)  Preñez  la  clef . 
Monsieur  Henri.  (Vase  el  Groom  por  el  último  tér- 
ynino  izquierda.) 

MR.  HENRI 

Mademoiselle... 

DIANA 

¿Y  madame? 

MR.  HENRI 

Está  bien.  Aquí  la  espero.  ¿Ha  ensayado  usted? 

DIANA 

¡Oh,  no...;  no  es  posible  ensayar  aquí!  Usted 
sabe  cómo  va  todo  en  esta  especie  de.  barraca. 

15 
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MR.  RICHARD 

¡Hum! 

DIANA 

No  veo  el  día  de  terminar  mi  contrato.  ¿Uste- 
des terminaron  anoche? 

MR.  HENRI 

Sí.  Y  hoy  nos  vamos. 

DIANA 

¿Dónde  van  ustedes? 

MR.  HENRI 

Por  ahora  no  es  posible  trabajar  más  que  en 
pequeños  circos,  hasta  reforzar  de  nuevo  el  nú- 
mero, 

DIANA 

Á  propósito :  ¿cómo  va  el  pobre  Fred?  Ya  le 
diría  á  usted  que  estuve  un  día  á  verle  en  el  hos- 
pital. ¡Pero  es  tan  triste!  Por  todos  lados  enfer- 
mos que  se  quejan.  No  he  tenido  valor  para 
volver. 

MR.   HENRI 

Nosotros  vamos  hoy,  por  última  vez,  á  decirle 
adiós.  Un  mal  cuarto  de  hora  que  pasaremos. 

DIANA 

Sí...,  es  muy  triste...  ¿Ha  quedado  inútil,  por 
supuesto? 

MR.   HENRI 

Inútil. 
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DIANA 

¡Qué  lástima!  ¡Tan  joven  y  tan  simpático  el 
pobre  Fred!  Será  usted  tan  amable  de  entre- 
garle de  mi  parte...  (Dándole  un  billete.) 

MR.  HENRI 

Muchas  gracias,  mademoiselle  Diana. 

DIANA 

Es  todo  lo  que  puedo  hacer.  Despídame  usted 
de  madame  Henri,  y  de  las  niñas  y  sus  compa- 
ñeros..., y  no  le  digo  adiós...,  hasta  la  vista.  El 
mundo  es  muy  grande,  pero  siempre  se  encuen- 
tra uno  por  el  mundo.  Esta  es  la  tercera  vez  que 
nos  encontramos;  no  será  la  última. 

MR.   HENRI 

Sin  duda...  Hasta  la  vista,  mademoiselle,  y  bue- 
na suerte. 

DIANA 

Hasta  la  vista,  y  buen  viaje.  Mr.  Richard,  hasta 
la  noche. 

MR.  RICHARD 

Hasta  luego.  (Vase  por  último  término  izquier- 
da.) ¡Oh!  ¡Qué  grulla!  Yo  he  sido  robado.  ¡Dos 
mil  francos  por  mes  y  el  número  no  gusta  nada' 
Los  dos  caballos  son  como  se  diga  aquí  dos  ka 
melgos...,  la  señora...  otro  kamelgo...  Yo  he  sido 
robado - 

MR.  HENRI 

■»He  aquí  el  gran  Raja. 
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MR.  RICHARD 

Éste  es  otro...  ¡Especie  de  apache! 

ESCENA  IV 

Dichos,  el  RAJA  y  el  NEGRO,  que  salen  por  el  último 
término  de  la  izquierda. 

RAJA 
Bueno  día,  siñor. 

MR.   RICHARD  * 

Bonjour. 

NEGRO 

Bueno  día. 

RAJA 

Mucha  calor. 

NEGRO 

Voy  ver  los  liones,  siñor. 

RAJA 

Va...,  va...  (Vase  él  Negro  por  él  foro.) 

MR.  RICHARD 

¿Y  por  qué  usted  va  así  vestido  á  la  calle?  Yo 
tengo  á  mi  contrato  que  usted  va  siempre  de 
indio.  Esto  es  bueno  para  el  negocio,  para  la 
reclame. 

RAJA 

Sí,  señor...  Ma  io  no  puedo  ir  vestido  oriénta- 
le; todqs  miran  é  todos  vienen  tras  de  mí. 
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MR.  RICHARD 

Es  lo  que  yo  quiero. 

RAJA 

Ma  yo  110  quieri...  Yo  quieri  andar  mi  gusto  á 
la  calle... 

MR.  RICHARD 

¿Va  usted  á  ensayar?  ¿Por  qué  quiere  usted 
ensayar  hoy? 

RAJA 

Los  liones  necesitan.  Anoche  la  liona  no  era 
contenta  y  me  ha  mordido  la  bota;  entonse  yo 
necesito  ensayar  para  casticar  la  liona :  yo  no 
puedo  casticar  delante  del  público...;  no  es  bo- 
nito. Hora  yo  la  castigo :  mucho  palo...  La  fiera 
e  la  mukere...  sonó  lo  mismo... :  se  pasa  una,  ya 
no  se  puede  má  con  ella.  Yo  he  tenido  mucha 
fiera  y  mucha  mukere...  Yo  sé  cómo  si  domes- 
tica. 

NEGRO 

(Saliendo  por  el  foro.)  Siñor,  los  liones  son 
prestos. 

RAJA 

Va...,  va...;  siñor...,  siñor...  (Se  va  aconipañado 
del  Negro  por  el  foro.) 

ESCENA  V 
MR.  HENRI  y  MR.  RICHARD 

MR.   HENRI 

Mucho  se  retrasa  mi  familia. 
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MR.   RICHARD 

No  tiene  prisa...  Ahora  ensaya  el  salvaje. 

MR.  HENRI 

¡El  gran  Raja  indio!  Como  se  anuncia.  ¿Y  de 
dónde  es  en  realidad,  usted  sabe? 

MR.  RICHARD 

Yo  me  creo  que  él  es  un  árabe  de  Argelia...  Él 
era  criado  de  un  domador  y  le  compró  estos 
leones.  Usted  lia  visto.  ¡Yo  he  sido  robado!  Tres 
mil  francos  por  mes...  y  los  leones  son  cuatro 
gatas.  Y  este  hombre  no  hace  más  que  beber...; 
siempre  sale  á  la  pista  perdido...  Esto  no  puede 
ser.  Un  artista  no  puede  beber  así.  Cuando  yo 
era  artista  nunca  he  bebido  quince  minutos 
antes  de  trabajar. 

ESCENA  VI 

Dichos;  HUGO,  DICK  y  CAYETANO,  que  salen 
por  el  último  término  de  la  izquierda. 

MR.  HENRI 

Ya  están  aquí  mis  artistas. 

HUGO 

Buenos  días,  monsieur  Richard. 

DICK 

Salud,  monsieur  Richard. 

MR.  HENRI 

¿Cómo  habéis  tardado  tanto? 
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HUGO 

Éste  no  parecía.  Se  había  dormido. 

CAYETANO 

Estaba  cansado. 

MR.    HENRI 

¿De  trabajar? 

CAYETANO 

De  no  dormir...  Qué  sé  yo  el  tiempo  que  no 
dormía  en  una  cama.  En  el  verano  ya  se  sabe... 
La  posa  de  la  estrella. 

MR.   RICHARD 

¿Este  señor  es  el  nuevo  artista? 

MR.   HENRI 

Este  es...  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

MR.   RICHARD 

No  parece  muy  fuerte. 

MR.   HENRI 

Sí  es  fuerte,  sí.  |Ven  aquí  tú...  ¿Cómo  diablos 
te  llamas?  No  me  acordaré  nunca... 

CAYETANO    , 

Cayetano,  para  servir  á  usted,  y  á  usted. 

MR.   HENRI 

¡Oh!  Eso  no  es  un  nombre...  Cayetano  no  es 
posible...  Ya  te  daremos  otro. 

CAYETANO 

Como  usted  quiera. 
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MR.  HENRI 

Acércate.  Vea  usted,  hay  musculatura. 

MR.   RICHARD 
Sí,  SÍ... 

MR.   HENRI 

Ahora,  que  llevará  tanto  tiempo  sin  comer... 
¿No  es  verdad? 

CAYETANO 

Ya  ve  usted...  Cuando  se  podía...  Últimamente 
en  los  Docks,  iba  al  rancho... 

MR.   RICHARD 

¿Y  usted  dónde  aprendió  la  gimnástica? 

CAYETANO 

Con  otros  compañeros...  En  las  tapias  del  Re- 
tiro..., en  algún  desmonte...  He  trabajado  ya  por 
los  pueblos  y  en  un  cine,  y  me  tienen  aplaudido. 

MR.  HENRI 

Eso  es  nada.  Ahora  es  cuando  será  un  artista... 
como  Hugo,  como  Dick;  pero  hay  que  trabajar 
firme.  Á  ver  si  hoy  nos  salen  bien  todos  los 
trucos. 

CAYETANO 

Sí,  señor;  hoy  he  comido  bien...,  me  he  comi- 
do yo  solo  un  bistó  muy  superior. 

MR.   RICHARD 

Y  hay  que  aprender  á  saludar  gracioso,  á  te- 
nerse bien  á  la  pista  y  á  la  barrera :  elegante 
siempre. 
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HUGO 

Ya  va  aprendiendo.  Á  ver,  saluda.  (Cayetano 
hace  un  saludo  exagerado.) 

MR.   RICHARD 

¡Oh,  no  es  todavía  eso!  Más  elegante,  más  ar- 
tístico... Usted  necesita  vestirle  de  otro  modo..., 
ahora  parece  un  náufrago. 

MR.    HENRI 

Ya  lo  vestiremos...  Cuando  él  pueda  pagarse 
de  su  trabajo.  Ahora  tiene  que  hacerse  los  trajes 
de  artista.  Yole  he  dado  un  fuerte  anticipo..., 
pero  él  ha  preferido  comprarse  joyas.  Vea  usted, 
gran  cadena,  una  sortija... 

'  CAYETANO 

La  cadena  sí  es  buena,  me  ha  costado  tres  du- 
ros; cuando  tenga  reló  pa  acompañarla...  La  sor- 
tija no  es  buena,  pero  aparenta  otro  tanto;  sobre 
todo  de  noche  reluce. 

MR.   HENRI 

Bueno;  vamos  á  ensayar,  que  falta  tiempo. 
Luego  hemos  de  ir  al  hospital  á  despedirnos  de 
Fred,  y  á  las  siete  es  la  marcha.  ¿Y  mamá  y  las 
niñas? 

DICK 

Se  quedaron  arreglando  los  bagajes.  Vendrán 
en  seguida. 

MR.   HENRI 

(Al  ver  entrar  á  madanie  Richard.)  ¡Ah,  ma- 
dame  Richard!  ¡Madame!  (La  saluda  y  se  va  detrás 
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de  Hugo,  Dick  y  Cayetano,  que  hacen  mutis  por  el 
foro.) 

ESCENA  VII 

MR.  RICHARD  y  MAD.  RICHARD,  que  sale 
por  la  izquierda. 

MAD.  RICHARD 

(Saludando.)  ¡Henri!...  (Dirigiéndose  á  Richard.) 
¡Richard! 

MR.   RICHARD 

¿Qué? 

MAD.   RICHARD 

TÚ  bebes  siempre.  Esto  me  disgusta  mucho. 
Yo  vengo  de  la  Contaduría.  Las  recetas  van  de 
mal  en  peor.  Anoche  667  pesetas  con  55  cén- 
timos. ¡No  es  posible  el  negocio!  Los  artistas 
caros,  el  público  barato...,  tú  bebes  siempre. 
Tendré  yo  que  ponerme  á  la  dirección,  á  la 
Contaduría,  á  todas  partes.  Todo  el  mundo  es  á 
robarte...,  todo  el  mundo  te  engaña...  ¡Tú  eres 
un  hombre  sin  ningún  carácter...,  Richard!... 

MR.  RICHARD 

¡Ah...,  la  señora!  Deja,  deja...  Yo  sé  lo  que  es  el 
negocio;  un  día  malo,  otro  día  bueno. 

MAD.   RICHARD 

Tú  eres  un  artista,  pero  no  eres  un  negocian- 
te... Mi  primer  marido  era  que  entendía  el  nego- 
cio... Nadie  podía  engañarle  nunca... 

MR.   RICHARD 

íTonterías! 
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ESCENA  VIII 

Dichos;  MAD.  HENRI,  NELL  y  BERTA,  que  salen 
por  el  último  término  de  la  izquierda. 

MAD.   HENRI 

¡Madame!  ¡Monsieur  Richard!  ¿Y  Henri  no  ha 
venido? 

^  MR.  RICHARD 

Sí,  madame.  Es  á  la  pista,  Y  mis  bonitas  ami- 
gas... Ya  no  tendré  más  placer  de  verlas... 

MAD.   RICHARD 

Cierto.  Hoy  parten  ustedes...  Mis  mejores  de- 
seos, madame  Henri. 

MAD.   HENRI 

Voy  muy  triste,  madame  Richard.  Contratos 
que  no  valen  nada.  Con  la  desgracia  de  Fred... 

MAD.   RICHARD 

Sí...,  una  desgracia. 

MAD.   HENRI 

Y  gastos,  madame  Richard...,  gastos.  Con  su 
permiso,  voy  á  ver  ensayar  al  nuevo  discípulo... 
Henri  está  contento...  Á  mí  me  parece  poQO  ar- 
tista... ¡Fred  valía  mucho!  No  tardéis  en  vestiros. 
También  tenéis  que  ensayar. 

MR.  RICHARD 

Yo  voy  con  usted  para  ver  el  nuevo  artista. 
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MAD.   RICHARD 


Yo  voy  á  recorrer  por  todo.  Una  tiene  que 
cuidar  de  todo.  Todo  el  mundo  es  á  robar.  Mi 
marido  no  tiene  ningún  carácter...  (Mad.  Henri 
y  Mr.  Bichard  se  van  por  el  foro.  Mad.  Richard 
por  la  izquierda.) 

ESCENA  IX 
BERTAyNELL 

/  BERTA 

¿Vamos  á  vestirnos? 

nell 
¡No,  yo  no  ensayo! 

BERTA 

¿Vas  á  estar  siempre  triste?  ¿Vas  á  acordarte 
siempre  de  Fred? 

NELL 

¡Como  nadie  se  acuerda!  Es  infame,  es  infame... 
¡Dejarlo  así  abandonado  cuando  ya  no  puede  ga- 
nar su  vida! 

BERTA 

¿Y  qué  puede  hacerse?  Nadie  tiene  la  culpa... 
Es  una  desgracia  que  nos  puede  ocurrir  á  todos.. 
Monsieur  Henri  nos  paga  nuestros  servicios. 

NELL 

¿Nos  paga?...  Nos  explota...  ¡Y  el  pobre  Fred! 
No;  yo  no  tendré  valor  para  despedirme.  No  iré 
con  vosotros. 
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BERTA 


El  contrato  que  firmó  tu  padre  con  monsieur 
Henri  ha  terminado.  Eres  libre  de  renovarlo. 

NELL 

Ya  lo  sé...  Hoy  quería  él  renovarlo  á  la  fuerza. 
El  bruto  de  Hugo  me  amenazaba.  ¡Como  ya  no 
está  Fred  para  defenderme!... 

BERTA 

¿Y  por  qué  no  has  de  querer  á  Hugo? 

NELL 

¡Porque  me  repugna!  ¡Es  un  bárbaro,  un  gro- 
sero!... ¡Para  él  no  hay  más  que  la  fuerza  bruta! 

BERTA 

Fred,  ¿no  era  lo  mismo?  Á  puñetazos  disputó 
con  Hugo  tu  cariño.  Él  pudo  más  entonces... 
Ahora  es  muy  justo  que  Hugo  quiera  el  desqui- 
te..., y  lo  tendrá. 

NELL 

Como  no  iré  con  vosotros... 

BERTA 

¿Qué  dices? 

NELL 

No,  no;  me  quedaré  aquí.  Aunque  me  muera 
de  hambre.  Yo  no  abandono  á  Fred. 

BERTA 

¿Y  qué  va  á  ser  de  ti  con  un  hombre  que  no 
puede  ganar  un  sueldo?    . 
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NELL 

Yo  puedo  ganarlo...  Yo  trabajaré  por  los  dos. 

BERTA 

¿TÚ  sola?  No  pienses  locuras.  Olvida  á  Fred. 
Te  tendrá  más  cuenta.  Hugo  será  muy  pronto 
director  de  la  troupe...  Tiene  dinero  guardado... 
En  cuanto  termine  su  contrato  con  monsieur 
Henri  todos  iremos  con  él.  Tendremos  más  suel- 
do... Tú  serás  su  mujer.  Llegarás  á  ser  dueña  de 
un  circo...,  como  los  Richards...  Tendréis  vuestro 
dinero  en  el  Banco  de  Londres...,  vuestra  casa  de 
campo  cerca  de  París...  ¡El  sueño  de  todo  artista! 

NELL 

¡Si  todo  ha  de  ser  con  Hugo! 

BERTA 

¿Y  con  Fred,  entonces?  ¡Bello  porvenir!  Como 
bohemios,  de  feria  en  feria..,  porque  no  puedes 
aspirar  á  otra  cosa. 

NELL 

Yo  no  tengo  ambiciones...  Así  andaba  con  mis 
padres,  de  feria  en  feria,  por  los  caminos...,  en  un 
carro...,  y  era  mi  vida  alegre... 

BERTA 

¡Buen  provecho!  ¿No  ensayas? 

NELL 

No. 

BERTA 

Voy  á  vestirme...  (Viendo  á  Bób  que  sale  por  la 
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izquierda.)  Bob  te  hará  compañía...  También  éste 
está  enamorado  de  ti...  ¡Otro  porvenir! 

NELL 

¡Quién  sabe!  (Vase  Berta  por  el  foro.) 

ESCENA  X 

NELL  y  BOB  con  su  perro,  que  sale  por  la  izquierda 
último  término. 

NELL 

¡Hola,  Bob! 

BOB 

¡Oh,  señorita  Nell!  No  esperaba  verla  á  usted 
más. 

NELL 

¿Y  pensabas  no  despedirte  de  mí? 

•  BOB 

¿Para  qué?  Para  estar  más  triste...  Tengo  el 
gusto  de  presentar  á  usted  á  mi  nuevo  discípulo. 

NELL 

(Mirando  al  perrito.)  ¡Es  horrible! 

BOB 

Muy  inteligente...  No  tengo  otros  amigos... 
Voy  solo  por  el  mundo...  Es  muy  triste  trabajar 
así... 

NELL 

Antes  tenías  un  compañero. 
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BOB 


Mi  hermano...,  verdadero  hermano...  Siempre 
habíamos  trabajado  juntos...  Pero  hubo  una  mu- 
jer por  medio...,  una  mujer  que  decía  quererme  á 
mí  y  le  quería  á  él.  ¿Por  qué  no  dijo  antes  que  le 
quería  á  él,  aunque  á  mí  no  me  lo  hubiera  dicho 
nunca?... 

NELL 

Porque  le  querría  después...  ¿Te  dejaron  solo, 
pobre  Bob? 

BOB 

Se  fueron  juntos  y  se  llevaron  mis  alhajas,  mi 
dinero...  Pude  ponerlos  en  la  cárcel,  pero  era  mi 
hermano...,  y  yo  estaba  más  triste  que  enfadado... 
Desde  entonces  estoy  solo. 

NELL- 

¿Y  no  has  vuelto  á  enamorarte  de  ninguna 
mujer? 

BOB 

Quería  no  haberme  enamorado  más.  Pero,  us- 
ted sabe...  q-ue  yo  sí  estoy  enamorado...;  usted 
se  ríe  de  mí... 

NELL 

No...;  lo  que  hago  es  no  creer  en  ese  amor. 

BOB 

Sí,  es  verdad...  Decir :  quiero  mucho,  quiero 
mucho...,  no  es  bastante  para  creerlo.  Pero  yo  no 
puedo  más  que  decirlo...  ¡Si  pudiera  hacer  más!... 


T.A   FUERZA   BRUTA  24! 

NELL 

¿Una  prueba  muy  grande  de  cariño?  ¿Tú  serías 
capaz  de  darme  una  prueba  muy  grande  de  ca- 
riño? 

BOB 

Yo  sería  capaz  de  la  más  grande  prueba  de  ca- 
riño... 

NELL 

¡Ja,  ja! 

BOB 

¿Usted  se  ríe  de  mí? 

NELL 

Me  río...  porque  me  parece  oírte,  cuando  en  la 
pista  te  preguntan:  «¿Usted  es  un  saltador  muy 
fuerte?»,  y  tú  contestas:  «Sí,  señor;  yo  soy  el  más 
fuerte  saltador  del  mundo... »  Pero  ahora  no  es 
cuestión  de  fuerza,  Bob.  Es  decir,  sí...,  de  otra 
fuerza...  Has  contestado  muy  pronto.  Yo  sé  que 
no  eres  capaz  de  quererme...  como  yo  quiero. 

BOB 

Todo  lo  que  usted  quiera;  todo  lo  que  usted 
pida  de  mí...  Usted  no  dude  nunca.  No  hay  nada 
en  el  mundo  que  yo  pueda  querer  como  usted. 

NELL 

¿Y  serías  muy  dichoso  de  no  separarte  de  mí 
nunca? 

BOB 

¿Qué  dices?  No  es  verdad...  Lo  dices  por  bur- 
larte, por  dejarme  más  triste. 

16 
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•  NELL 

No.  Serás  tú  el  que  no  quieras...  Ha  terminado 
mi  contrato  con  los  Henri;  yo  no  voy  más  con 
ellos. 

BOB 

¿Qué  dices? 

NELL 

Si  tú  quisieras  venir  conmigo...  i 

BOB 

¿Pero  dices  verdad? 

NELL 

Tú  con  tu  trabajo...,  yo  con  el  mío  del  alambre 
y  del  trapecio...  y  otros  que  yo  aprendería...,  y 
sin  necesidad  de  contratarnos...  iríamos  de  lugar 
en  lugar...,  en  un  carro  con  un  caballo  ó  una 
muía,  por  esos  caminos...,  y  trabajaríamos  donde 
nos  pareciera...,  libres  como  el  aire...,  sin  que  na- 
die nos  mandara...  Para  vivir  sería  lo  bastante. 

BOB 

Sí...,  sí...;  los  dos  juntos,  los  dos  solos... 

NELL 

¡Solos  no,  Bob! 

BOB 

Solos  ahora...;  luego...  ya  sé  5^0  que  no...  Ven- 
drían pequeñitos  artistas,  toda  una  troupe...,  que 
yo  enseñaría... 

NELL 

¿Ves  como  no  queremos  lo  mismo?  ¿Ves  como 
no  eres  capaz  de  todo? 
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BOB 

Entonces... 

NELL 

No,  no...  Ya  sé  que  no  es  posible;  sé  que  es  un 
sueño  mío;  sé  que  es  demasiado  pedir  al  cariño 
de  un  hombre. 

BOB 

No;  dime  todo.  Has  dicho  que  no  iríamos  solos. 
¿Quién  vendría? 

NELL 

¡Fred! 

BOB 

¡Todavía  le  quieres! 

NELL 

Y  si  no  le  quisiera  todavía,  ahora  más  que  nun- 
ca... Tú  eres  el  que  no  debías  quererme...  ¿Veis 
cómo  sois  los  hombres?  Me  prefieres  con  mal  co- 
razón, con  tal  que  ese  corazón  no  sea  de  otro... 

BOB 

Pero  entonces  sería  él...,  tú  serías  suya...  ¡Y 
Bob  siempre  solo! 

NELL 

No...,  no;  con  todo  mi  cariño...,  un  cariño  do 
hermana,  un  cariño  de  hija...,  el  cariño  más  gran- 
de..., porque  te  debería  más  que  la  vida.  Y  Fred 
sería  tu  hermano...,  incapaz  de  hacerte  traición 
como  el  otro... 
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BOB 


No  era  preciso;  tú  empiezas  por  decir  que  es 
á  éi  á  quien  quieres. 


NELL 

Y  esa  verdad...  concluye  con  tu  cariño...  ¡Ya  lo 
sé!  ¡Adiós,  Bob!  No  nos  veremos  más. 

BOB 

¡No,  Nell! 

NELL 

¿Ves  como  no  eres  tan  fuerte  como  tú  creías? 

BOB 

Sí,  Nell,  lo  soy...  Iremos  juntos...,  vendrá  Fred 
con  nosotros,  trabajaremos  para  él...  Yo  seré  di- 
choso con  veros  dichosos...  Pero...  ¡Pero  pobre 
de  él  si  no  te  quiere  como  tú  le  quieres!  ¡Ah!  En- 
tonces sería  la  fuerza  bruta...  ¿Estás  contenta? 
¿Tienes  ya  una  prueba  bastante  de  mi  cariño? 

NELL 

¡Oh,  Bob!  ¡Cómo  voy  á  quererte!...  ¡Cómo  vamos 
íi  quererte  todos!  Hoy  iremos  á  ver  á  Fred.  Le 
diremos  nuestro  pensamiento.  ¡Estará  tan  triste! 
Hoy  que  todos  le  dejan...;  sus  compañeros,  sus 
amigos  de  los  días  felices...  ¡Mi  pobre  Fred,  mi 
pobre  inválido,  que  hubiera  tenido  que  pedir  una 
limosna!  ¡Yo  no  creía  que  serías  tan  bueno,  que 
me  querías  tanto! 

BOB 

Yo  no  lo  creía  tampoco.  Nunca  es  uno  tan 
malo  ni  tan  bueno  como  cree...  Ya  ves,  yo  debía 
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alegrarme  de  verte  alegre...,  y  lloro...  Yo  debía 
estar  triste  de  ver  cómo  le  quieres...,  y  estoy  ale- 
gre... El  corazón  cuesta  trabajo  á  domesticar... 
Pero  sería  el  único  animal  que  yo  no  hubiera 
domesticado. 

ESCENA  XI 

Dichos  y  HUGO,  que  sale  por  el  foro. 

NELL 

¡Oh! 

HUGO 

¿Qué   dice  Berta?  ¿Que  no  quieres  ensayar? 
¿Que  no  renuevas  tu  contrato? 

^    .         NELL 

No...;  ya  lo  sabe  Henri...,  ya  lo  sabes  tú. 

HUGO 

¡Nell!  Firmarás  el  contrato. 

NELL 

No  firmaré,  no...  Ya  estoy  libre...;  mi  padre  ha 
muerto...,  soy  dueña  de  mí. 

HUGO 

(Cogiéndola  de  las  manos.)  Te  digo  que  firmarás. 

BOB 

(Interponiéndose.)  Suelta,  suelta... 

HUGO 

¿Qué  te  importa  á  ti? 
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BOB 


(Defendiendo  á  Nell.)  Me  importa,  porque  Nell 
viene  conmigo.  Hemos  firmado  nuestro  contrato. 


HUGO 


¿Contigo?...  ¡Ah!  ¿Es  una  broma?  Ven,  firmarás 
ahora  mismo.  (Volviéndola  á  coger  de  las  manos.) 


NELL 

(Pidiendo  auxilio  á  Boh.)  ¡Bob!  ¡Me  haces  daño! 

¡Suelta! 

BOB 

(Interponiéndose  entre  los  dos.)  Suelta,  digo... 

HUGO 

¡Ah,  es  en  serio!  Veremos  entonces...;  prefiero 
entenderme  con  un  hombre.  (Se  disponen  á  pe- 
garse Hugo  y  Bob.) 

NELL 

No...  Bob...  Hugo...  ¡Socorro! 

BOB 

Tienes  más  fuerza...,  pero  te  mato. 

NELL 

No,  Bob...;  eso  no...  ¡Socorro!  (Se  agarran  Hugo 
y  Boh.  y  á  los  gritos  de  Nell  salen  todos,  unos  por 
el  foro,  y  por  el  último  término  izquierda  otros.) 
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ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos  y  todos,  que  salen  corriendo  á  separar 
á  Hugo  y  Bob. 

TODOS 

¿Qué  sucede? 

MR.  RICHARD 

¿A  mi  circo  un  escándalo? 

MR.   HENRI 

¡Separadlos!...  ¡Se  matan! 

MR.   RICHARD 

¡Esto  es  por  no  tener  tú  carácter! 

MAD.   HENRI 

(Separando  á  Hugo  de  Boh.)  ¿Qué  es  esto,  Hugo? 

DICK 

¿Estás  herido? 

BERTA 

¿Qué  es  esto,  Nell? 

RAJA 

¡Siñor...,  siñor!... 

BOB 

Ven  conmigo,  Nell;  ven  conmigo...  Por  ti...  soy 
más  fuerte  que  todos.  (Llevándose  á  Nell  abrasa- 
da. Telón  rápido,  y  durante  la  mutación  del  cuadro 
se  oirá  otro  número  de  música  de  circo.) 

Mutación. 
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CUADRO  SEGUNDO 

Galería  de  un  liospitíil.  Grandes  ventanas  con  cortinas 
azules;  por  una  de  ellas  se  ve  las  copas  de  los  árboles 
de  un  jardín,  y  por  los  montantes  el  cielo  muy  azul  de 
una  tarde  de  verano. 

ESCENA  PRIMERA 

SOR  SIMPLICIA,  sentada  en  una  silla  baja,  cosiendo  y 
con  un  gran  cesto  de  ropa  al  lado.  FRED,  cojeando, 
apoyado  en  una  muleta  y  sentándose  en  un  sillón  de 
paja. 

FRED 

Buenas  tardes,  hermana. 

SIMPLICIA 

¡Oh,  señor  Fred!...  ¿Cómo  vamos? 

FRED 

Ya  lo  ve  usted,  hermana...,  bien...  Dicen  que 
muy  bien!..  Estoy  dado  de  alta...  No  tardaré  en 

irme...  ¡Pero  cuando  no  sabe  uno  adonde  ir!... 

/ 

SIMPLICIA 

No  tiene  usted  prisa.  Tiene  usted  pagada  otra 
semana...,  y  aunque  así  no  fuera,  no  creo  que 
habrían  de  despedirle  á  usted.  El  director  es 
muy  bueno...,  y  todo  el  personal...;  no  tendrá 
usted  queja  de  nadie...,  si  se  exceptúa  de  mí,  que 
bien  pudiera  usted  tenerla...,  pero  usted  me  per- 
donará. 
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FRED 

todos  han  sido  muy  buenos  conmigo.  Los  mé- 
dicos y  las  hermanas.  Á  todos  les  estoy  muy 
agradecido,  y  á  usted  también,  hermana...  Nunca 
me  ha  querido  usted  decir  su  nombre. 

SIMPLICIA 

Es  que  usted  no  quiere  llamarme  como  me  lla- 
man todos.  Si  no  me  enfado...  Dígamelo  usted... 
Sor  Simplicia. 

FRED 

Yo  sé  que  es  una  broma;  yo  no  me  atrevería 
nunca... 

SIMPLICIA 

El  doctor  Núñez...,  un  santo  con  el  genio  muy 
fuerte...,  ha  habido  muchos  santos  con  el  genio 
fuerte...;  un  día  que  se  impacientó  por  una  tor- 
peza mía...,  tuvo  mucha  razón...;  me  distraigo  tan- 
tas veces...,  fué  el  que  me  llamó  así...  ¡Pero  esta 
Sor  Simplicia!...  Todos  se  echaron  á  reír...  Siem- 
pre hace  reír  que  haya  alguno  que  se  atreva  á 
decir  lo  que  todos  piensan,  sin  atreverse  á  decir- 
lo. Yo  me  sentí  mortificada...  y,  por  lo  mismo, 
quise  que  no  me  llamaran  de  otro  modo...  Ahora 
ya  no  me  mortifica;  al  contrario,  me  agrada...  Sor 
Simplicia...  Si  por  tener  más  luces  había  de  caer 
en  el  pecado  de  soberbia...,  más  me  quiero  sim- 
ple. Si  no  es  que  de  puro  simple  caigo  también 
en  ofensa  de  Dios. 

FRED 

Pues  si  usted  le  ofende,  hermana,  ¿qué  hare- 
mos los  demás  en  el  mundoV 
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SIMPLICIA 

¿Y  usted  no  va  ahora  con  su  familia? 

FRED 

No  es  ijii  familia.  Yo  estaba  contratado  con 
ellos...  Ellos  se  irán...,  seguirán  trabajando...,  con- 
tratarán á  otro  en  mi  lugar...  Anoche  debió  ter- 
minar aquí  su  contrato...  Espero  que  vendrán  á 
despedirse...  Yo  desearía  qiíe  no  vinieran. 

SIMPLICIA 

¿Y  usted  no  tiene  familia? 

FRED 

No;  es  decir,  sí...,  tengo  alguna...,  pero  hay  algo, 
peor  que  no  tenerla. 

SIMPLICIA 

Es  verdad... 

FRED 

No  he  pensado,  no  quiero  pensar  lo  que  será 
de  mí...  Un  ser  inútil. 

SIMPLICIA 

Eso  no...  No  hay  que  desesperarse...  Usted  ser- 
virá para  otros  trabajos. 

FRED 

Si  no  sirvo  para  nada...  Si  no  sé  nada,  fuera  de 
mi  arte...  En  eso  sí...,  en  eso  era  yo  algo...  ¡Mi 
doble  salto  mortal!... 

SIMPLICIA 

¡Sí...,  sí...;  exponer  su  vida  á  cada  momento! 
Ya  ve  usted  si  pudo  usted  perderla.  Ya  sé  que 
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ustedes  trabajan  porque  es  su  oñcio,  el  que 
aprendieron  ustedes...  Pero  no  comprendo  que 
haya  gentes  que  se  diviertan  á  costa  de  quien 
arriesga  su  vida  para  vivir...  Y  ¿ustedes  no  tie- 
nen ninguna  pensión,  ningún  seguro  para  estas 
desgracias? .. 

FRED 

Sí...,  tenemos  una  Sociedad  de  socorros..,,  pero 
yo  no  pensaba...,  no  me  cuidé  de  eso...  Era  joven, 
fuerte...,  nunca  he  sabido  guardar.,.,  todo  lo  que 
ganaba  era  de  mis  compañeros,  lo  gastaba  con 
todos  alegremente...  Ahora  viviré  de  limosna,  si 
quiero  vivir. 

SIMPLICIA 

¿Qué  dice  usted?  ¿Si  quiere  usted  vivir?  ¿Pues 
ha  pensado  usted  otra  cosa?...  Usted  puede  ganar 
su  vida...,  sabe  usted  muchos  idiomas... 

FRED 

Todo  mal...  No  sé  apenas  escribir,,,,  no  sé  de 
cuentas.,,,  no  sé  de  nada,  y  luego  una  persona... 
así...,  siempre  es  desagradable...  Parece  que  está 
uno  señalado  por  la  mano  de  Dios... 

SIMPLICIA 

¡No  hable  usted  así,  hermano!  Con  dolores  del 
cuerpo  ó  del  alma,  cuando  Dios  nos  señala...,  tal 
voz  nos  escoge... 
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ESCENA  II 

Dichos  y  el  ENFERMERO,  que  sale  por  la  derecha 
del  segundo  término. 

ENFERMERO 

Señor  Fred. 

FRED 

¿Qué  hay? 

ENFERMERO 

Su  familia  viene  á  visitarle...  Ya  les  he  dicho 
que  está  usted  muy  bueno...,  que  le  han  dado  de 
alta... 

FRED 

¿Pueden  pasar? 

ENFERMERO 

Sí...,  ya  sabe  usted  que  tienen  permiso  á  cual- 
quier hora...  Yo  no  sabía  dónde  estaba  usted.  Voy 
á  avisarles.  (Vasepor  la  segunda  derecha.) 

FRED 

No  se  levante  usted,  hermana...  No  tienen  que 
decirme  ningún  secreto...,  y  no  dirán  tampoco 
nada  que  usted  no  pueda  oír, 

SIMPLICIA 

Ya  lo  sé,..,  no  es  que  yo  me  asuste... 

FRED 

Es  la  despedida... 
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SIMPLICIA 

Un  poco  triste.  Lo  comprendo...  Pero  usted 
tendrá  valor...  Un  hombre  fuerte... 

FRED 

¿Dónde  están  mis  fuerzas?  Yo  no  había  llorado 
nunca...,  y  ahora... 

SIMPLICIA 

Ahora  es  cuando  hay  que  ser  fuerte...  (Vaseiior 
la  segunda  izquierda.) 

ESCENA  III 

FRED,  MAD.  HENRI,  MR.  HENRI,  BERTA,  HUGO, 
DICK  y  CAYETANO;  todos  salen  por  la  segunda  derecha. 

MR.   HENRI 

¡Fred!  ¡Un  abrazo! 

MAD.  HENRI 

Ya  nos  han  dicho  que  estás  bien  del  todo. 

HUGO 

¡Hola,  Fred! 

BERTA 

¿Estás  más  contento? 

DICK 

¿No  sientes  ya  nada? 

FRED 

Sí...,  sí...  ¡Estoy  muy  bien,  ya  lo  veis...  Mi  pierna 
es  lo  único...,  os  todo... 
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MR.   HENRI 

Pero  ¿andar...  puedes  ya? 

FRED 
Sí... 

MR,   HENRI 

Vamos  á  ver...,  levántate... 

FRED 

No...,  dejadme...  No  quiero  andar.  No  quiero 
que  me  veáis,  no  quiero  verme...  Es  muy  triste, 
muy  triste... 

MAD.   HENRI 

Vamos,  Fred...  Con  el  tiempo  puedes  curar 
del  todo. 

FRED 

No...,  no...  Yo  sé  que  no.  No  me  han  engañado. 
¿Y  Nell?  ¿No  viene  Nell? 

MR.   HENRI 

¡Nell!  Buena  pieza...  No  sabes...,  la  señorita. 

FRED 

¿Qué? 

MR.  HENRI 

No  ha  querido  renovar  su  contrato...  Ha  firma- 
do con  Bob...,  el  clown...,  ese  imbécil...;  se  mar- 
cha con  él. 

FRED 

No. 
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MAD.  HENRI 

Sí.  ¡Se  aman!  Una  linda  pareja.  Con  el  trabajo 
de  los  dos,  gran  porvenir.  ¡Morirse  de  hambre! 
¡Títeres  de  feria! 

HUGO 

Ahí  tienes...  Por  esa  mujer  pudimos  matarnos. 
¡Nosotros,  dos  camaradas,  dos  amigos!... 

MR.   HENRI 

Es  verdad...  ¿Qué  os  decía  yo?  No  hay  mujer 
que  valga  la  pena  de  reñir  con  un  amigo...  Todas 
son  iguales... 

MAD.   HENRI 

Todas,  no...  Esa  Nell,  yo  dije  siempre  que  era 
una  Santa  Nituche...,  y  no  me  he  engañado...  Por 
supuesto,  porque  tú  no  tienes  carácter. 

MR.   HENRI 

Ya  has  aprendido  de  madame  Richard...  Pero 
yo  no  soy  monsieur  Richard,  y  no  te  consiento 
como  él  á  su  mujer. 

MAD.   HENRI 

Tú  has  debido  obligarla  á  dejar  sus  vestidos, 
su  equipaje,  todo...,  todo...  No  hace  un  mes  la  re- 
galé un  sombrero,  un  sombrero  mío...,  comprado 
á  Marsella. 

HUGO 

Y  yo  una  sortija. 

DICK 

Y  yo  un  pañuelo  de  seda  para  el  alambre... 
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MAD.   HENRI 


Y  así  agradece  nuestros  regalos...  y  el  haber 
hecho  de  ella  una  artista  para  que  ahora... 

FRED 

Anoche  terminaron  ustedes  con  monsieur  Ri- 
chard... 

MR.   HENRI 

Sí,  anoche,  y  hoy  salimos...,  no  te  digo  para 
dónde;  es  un  pequeño  circo...;  ahora  no  es  posi- 
ble otra  cosa.  Ya  te  escribiremos,  te  enviaremos 
programas. 

FRED 

Escribirme,  sí...,  pero  programas  no  me  envíen 
ustedes...;  no  quiero  saber  nada  de  mi  arte...  ¡Me 
daría  mucha  tristeza!  De  modo  que  hoy... 

MR.   HENRI 

Sí,  hoy...  Y  lo  siento,  pero  no  podemos  dete- 
nernos mucho. 

FRED 

¿Tiene  usted  ya  mi  substituto? 

MR.   HENRI 

Sí...  Este  joven.  Ven  acá,  tú...;  aún  no  he  pen- 
sado cómo  he  de  llamarte...  Es  de  aquí...;  un  afi- 
cionado... No  va  mal...,  si  se  aplica...  Aquí  tienes 
á  Frod.  ¡Si  fueras  lo  que  él  ha  sido!... 

CAYETANO 

Yo  creo  que  sí. 
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FRED 


¿Domina  ya  la  doble  pirueta  á  caer  sobre  los 
hombros,  y  después  el  salto  de  costado? 


CAYETANO 


Sí...,  todo  eso...;  ahora  voy  cou  el  doble  salto... 
Eso  es  difícil. 

FRED 

¿Y  los  saltos  leones  y  los  de  cabeza,  y  el  doble 
flip  flap? 

CAYETANO 

Sí,  sí...,  todo;  voy  con  todo  eso.  Yo  haré  todo  lo 
que  haga  cualquiera  otro. 

MR.   HENRI 

No  va  mal,  no  va  mal.  Estoy  contento.  Bien, 
querido  Fred...  Yo  no  quisiera  que  hubiera  lle- 
gado este  instante. 

MAD.   HENRI 

TÚ  sabes  que  has  sido  un  hijo  para  nosotros... 
Yo  os  miro  á  todos  como  á  hijos  míos...;  pero  tú 
sabes  cómo  están  los  negocios...  Tu  desgracia 
nos  cuesta  este  año  una  pérdida  de  doce  mil 
francos. 

MR.   HENRI 

No  hables  de  eso. 

MAD.   HENRI 

No  lo  digo  por  nada...;  yo  hubiera  dado  ese  di- 
nero con  más  gusto  por  no  separarme  de  Fred... 

17 
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MR.   HENRI 

No  digas  nada.  Fred...  (Dándole  un  sobre  con 
billetes  de  Banco.)  Aquí  tienes  algo  que  hemos 
reunido  entre  todos.  Monsieur  Richard  me  dio 
cincuenta  francos;  mademoiselle  Diana,  otros  cin- 
cuenta...; lo  demás  es  nuestro.  Con  esto  puedes 
procurarte  algún  descanso,  y  más  adelante,  ya 
sabes...:  sino  tuvieras  nada...,  nosotros  siempre...; 
tú  nos  escribes...;  ya  sabrás  de  nosotros... 

MAD.   HENRI. 

Sí,  sí;  todos  te  escribiremos. 

BERTA 

Yo  te  mandaré  postales  de  todos  los  sitios...; 
las  más  bonitas  que  encuentre. 

MR.    HENRI 

Bueno...  Un  abrazo  muy  fuerte  á  todos...,  y  no 
hay  que  emocionarse.  ¡Fred!  (Dándole  un  abrazo.) 

MAD.   HENRI 

(Abrazándole.)  ¡Hijo  mío!  Tú  no  sabes...  No..., 
yo  no  puedo. 

BERTA 

(Besándole.)  Un  beso,  Fred,  un  beso  á  tu  buena 
hermíma. 

FRED 

Adiós,  Berta...  Sé  muy  dichosa...  Y  no  seas  como 
Nell. 

MAD.   HENRI 

¡Eso  no!...  Á  ésta  no  se  lo  consentiríamos. 
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.     HUGO 

¡Fred!  Yo  no  me  acuerdo  de  nada...  ¿Y  tú? 

FRED 

De  nada...,  ni  de  ella...  (Se  abrasan  los  dos.) 

DICK 

(Abrasándole.)  Nosotros  no  hemos  reñido  nun- 
ca, ¿verdad? 

FRED 

Nunca. 

DICK 

Conmigo  nadie  riñe.  Yo  me  río  de  todo. 

CAYETANO 

En  lo  que  yo  pueda  servirle...,  Cayetano...;  don- 
de vayan  estos  amigos,  me  tiene  á  su  disposi- 
ción..., un  servidor  y  un  amigo...  de  corazón,  ¿eh?, 
de  corazón  para  todo  lo  que  se  ofrezca.  He  teni- 
do mucho  gusto  y  un  verdadero  sentimiento  en 
verle  de  esa  conformidad...  No  le  digo  más;  de 
corazón,  ¿eh?,  de  corazón.  (Estrechándose  los  dos 
las  manos.) 

FRED 

Gracias...  Adiós...,  adiós  todos.  No  salgo  con 
ustedes  porque  no  quiero  andar...;  desde  allí  les 
despido  ahora...  ¡Adiós!  (Á  Berta  y  madame  líen- 
ri,  que  le  vuelven  á  abrazar.) 

MR.  IlENRI 

Vamos...  Tú,  Berta.  Tú...  ¡Ah,  las  mujeres!...  ¿No 
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me  veis  á  mí?  ¡Fred!  ¡Ea!  Id  saliendo...  Adiós, 
Fred...  Adiós...  (Le  vuelve  á  abrazar.  Se  van  todos 
por  Ja  segunda  derecha  muy  emocionados,  y  Berta 
y  madame  Henri  llorando.  Fred  se  levanta  y  se  aso- 
mad la,  ventana  para  despedirlos,  sentándose  luego 
en  el  banco,  llorando  con  desesperación.) 

ESCENA  IV 

FRED,  después  SOR  SIMPLICIA,  que  sale  por  la  segun- 
da izquierda. 

SIMPLICIA 

¡Hermano...,  hermano!...  Bien  es  que  los  despi- 
da usted  con  tristeza...,  pero  no  con  desespera- 
ción. 

FRED 

Es  la  vida,  toda  mi  vida  que  se  marcha...  ¿Qué 
es  esto  que  queda  aquí?  Ellos  vuelven  á  su  vida, 
la  que  era  toda  mi  vida,  y  yo  no  puedo  seguirlos. 
Se  acabaron  los  días  alegres...,  el  reír  con  los  ca- 
maradas...,  el  competir  con  los  rivales  las  noches 
gloriosas,  los  aplausos  del  público...,  que  le  hacen 
á  uno  olvidarse  de  todo,  por  los  que  daría  uno 
la  vida  y  sería  uno  capaz  de  arrojarse  de  lo  alto 
del  circo  al  centro  de  la  pista...  si  supiera  uno 
que  en  vez  de  un  grito  de  espanto...  sería  un  cla- 
mor de  admiración...  el  que  oyéramos  al  estre- 
llarnos... 

SIMPLICIA 

¡Qué  horror!  No  quiero  oírle.  ¡Tanto  puede  esa 
vanidad  del  aplauso!... 
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FRED 


Y  ahora,..,  ¿qué  soy?  ¿Qué  puedo?...  ¿Soy  yo 
éste?...  Este  cuerpo  mío  que  yo  podía  lanzar  como 
una  saeta  en  el  aire...,  estas  piernas  mías  que  eran 
como  resortes  de  acero,  estos  brazos  que  et-an 
unas  veces  de  hierro  y  otras  de  pluma,  como  alas 
de  pájaro...  Ahora  al  rincón,  la  máquina  destro- 
zada, el  juguete  roto...  y  toda  esta  ruina  sobre  mi 
juventud...,  y  yo  como  el  obrero  que  vo  hundirse 
sobre  su  cuerpo  el  edificio  que  levantaba,  ente- 
rrado vivo  entre  sus  escombros.  ¡Todo  mi  cuer- 
po desplomado  sobre  mi  corazón!... 

SIMPLICIA 

Nada  pesará  sobre  el  corazón  si  sabemos  po- 
nerle alas...  Entonces,  él  solo  nos  alzará  sobre 
todas  las  penas  del  mundo.  (Mirando  hacia  la 
clerecJia.)  Alguien  le  espera,  señor  Fred.  (Vase 
por  la  segunda  izquierda.) 

ESCENA  V 

Dichos;  NELL  y  BOB,  por  la  segunda  dereclia. 
Bob  con  un  perrito  pequeño. 

FRED 

¡Nell!...  ¡Oh!  ¡Nell! 

NELL 

Yo...  sí...,  no  me  esperabas...  Te  habrán  dicho 
que  no  vendría  á  verte,  ¿verdad? 
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FRED 


Yo  no  quería  creerlo...  Esperaba  que  vendrías 
á  despedirte  de  mí...,  á  pesar  de  todo... 

NELL 

¿Á  pesar  de  todo? 

FRED 

No,  no  hablemos  de  nada,  Nell;  basta  con  ver- 
te. ¿Qué  puedo  yo  pedir?...  ¿Cómo  iba  yo  á  pen- 
sar en  sacrificarte?...  Ya  sé...  Sed  muy  dichosos. 

NELL 

(Á  Boh.)  ¿Ves  como  él  no  es  un  egoísta? 

BOB 

Pero  vas  á  hacerle  creer...  Mira,  yo  quiero  de- 
cirte... 

FRED 

¿Qué? 

NELL 

No  le  hagas  caso.  Teme  que  estés  enfadado 
con  él. 

FRED 

¿Yo?  No...  ¿De  qué  puedo  yo  quejarme? 

NELL 

¿Ves  como  es  más  fuerte  que  tú? 

BOB 

No  le  atormentes  más... 

NELL 

¡Calla!  Sabíamos  que  los  Henri  venían  á  despe- 
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dirse...  Esperamos  á  verlos  salir.  ¿Qué  te  han 
dicho? 

FRED 

¿Qué  han  de  decirme?  Que  no  habías  renova- 
do tu  contrato  con  ellos. 

NELL 

Están  furiosos...  Hugo  quería  matarnos... 

BOB 

Aquí  está  la  prueba...  (Señalando  el  cardenal 
que  tiette  en  el  carrillo  izquierdo.)  Pero  él  tam- 
bién ha  llevado  algo.  Sólo  que  yo  soy  más  leal... 
No  le  di  en  la  cara.  La  fisonomía  debe  respetar- 
se, y  más  en  un  artista  que  vive  de  presentar  su 
cara  al  público. 

FRED 

No  me  dijeron  que  habíais  reñido.  Me  dijeron 
que  ibais  juntos,  que  os  casabais.  Esto  no  me  lo 
dijeron;  lo  supongo  yo. 

NELL 

Sí,  sí;  nos  casaremos,  iremos  juntos... 

BOB 

¡Nell!  Que  va  á  llorar. 

NELL 

¿Qué  te  jDarece,  Fred,  qué  te  parece? 

FRED 

¿Seguís  con  Mr.  Richard? 
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NELL 

No.  Bob  termina  dentro  de  cuatro  días  su  con- 
trato, j  entonces  será  otra  vida...  No  queremos 
sujetarnos  á  empresas  ni  á  directores...;  quere- 
mos trabajar  libremente,  alegremente,  aunque  se. 
gane  menos.  Compraremos  un  carricoche  con 
su  buena  muía,  á  menos  que  no  sea  un  buen  ca- 
ballo, y  compraremos  un  gran  reflector  con  sus 
cristales  de  colores  j  de  figuras  para  presentar 
yo  la  mariposa  fantástica  y  la  danza  del  fuego  y 
de  las  flores.  Bob  lleva  todos  sus  animales  amaes- 
trados, ya  los  conoces,  y  un  nuevo  discípulo. 

BOB 

Muy  inteligente...  Quiero  darle  una  educación 
clásica,  á  propósito  para  las  grandes  ferias  en 
que  hemos  de  trabajar.  Le  enseñaré  á  pararse 
delante  de  la  muchacha  más  bonita  del  corro  y 
de  la  comadre  más  vieja.  Le  enseñaré  á  saltar 
por  los  españoles  y  á  no  saltar  por  los  franceses. 

NELL 

Porque  no  te  hemos  dicho  que  nos  iremos  por 
esos  caminos,  de  pueblo  en  pueblo  y  de  feria  en 
feria,  con  un  gran  tambor  y  una  trompeta  para 
anunciar  nuestra  llegada  y  nuestras  funciones. 
Donde  veamos  gente  curiosa  y  con  ganas  de  dis- 
traerse, nos  detendremos;  cuando  nadie  salga  á 
recibirnos  ó  nos  reciban  con  caras  foscas,  pasa- 
remos de  largo.  •  ¡Gente  imbécil!— les  diremos — , 
¡no  sois  dignos  de  nuestro  arte!'  Yo  te  aseguro 
que  no  nos  faltará  para  vivir,  y  hasta  ahorrare- 
mos algún  dinero,  y  entonces  ya  podremos  tener 
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un  gran  circo  ambulante  y  toda  una  compañía  y 
ya  iremos  á  ciudades  de  importancia...,  y  después 
tendremos  un  circo  nuestro,  de  planta,  como  el 
de  Mr.  Richard...,  seremos  projíietarios,  tendre- 
mos dinero  en  un  Banco,  como  los  Henri...  Yo 
me  compraré  unos  pendientes  de  brillantes  y 
Bob  una  gran  sortija...  ¿Qué  te  parece,  Fred,  qué 
te  parece? 

FRED 

¡Un  bonito  sueño!  ¿Por  qué  no?  Sois  jóvenes, 
sois  fuertes...,  lleváis  vuestro  cariño,  vuestra  ale- 
gría... 

NELL 

¿Verdad?  ¿Qué  piensas  tú?  ¿No  querrías  venir 
con  nosotros? 

FRED 

¿Con  vosotros?  Sí,  para  titiritero  de  pueblo 
aun  pudiera  servir...  Mi  cojera  les  haría  gracia... 
Me  dejaría  caer.  Bob  me  pegaría  bofetadas  en 
sus  pantomimas...  Y  si  no  servía  de  otra  cosa, 
podría  ser  el  que  tocara  el  tambor  y  la  corneta, 
y  gritaría  desde  lo  alto  del  carro :  ¡Lleguen,  lle- 
guen!... ¡Suceso  nunca  visto!...  La  bella  Nell  y  el 
extraordinario  Bob  y  el  no  menos  extraordina- 
rio Fred,  el  artista  con  una  sola  pierna,  y  su  co- 
lección de  ñeras,  y...  ^  (Nell  y  Bob  se  quedan  muy 
tristes.)  ¿Os  habéis  quedado  serios?  ¿Ni  para  eso 
puedo  serviros?  ¿Verdad? 

BOB 

Nell...  No  seamos  crueles.  Ven  aquí.  Si  lo  que 
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tú  no  sabes  es  que  Nell  te  está  atormentando 
para  reírse  luego  de  ti... 

FRED 

¿Qué? 

BOB 

Que  tú  vienes  con  nosotros...,  con  ella;  que  es 
á  ti  á  quien  ella  quiere,  como  te  quería  antes; 
que  eres  tú  el  que  se  casa  con  ella...;  que  es  por 
ti  por  quien  ha  dejado  á  los  Henri,  y  sólo  por  ti 
ha  pensado  que  yo  os  acompañe,  y  yo  voy  con 
vosotros  por  ti  y  por  ella,  y  por  mí  también,  por- 
que estoy  muy  alegre,  muy  alegre.  ¿Pues  qué 
habías  creído,  que  yo  era  capaz  de  venir  aquí 
para  atormentarte? 

FRED 

No,  no  te  burles.  ¡Nell! 

NELL 

Sí,  Fred,  eso,  eso...  ¿Crees  que  yo  podía  aban- 
donarte ahora  como  esa  gente  que  te  explotaba, 
que  yo  era  como  ellos?  ¡Cómo  me  querías  en- 
tonces si  has  podido  creerlo!  ¿Y  te  resignabas  á 
perderme?  ¿No  te  importaba  que  yo  quisiera  á 
otro?...  No,  Fred;  iremos  juntos,  siempre  juntos. 
Bob  es  nuestro  hermano,  y  seremos  muy  dicho- 
sos. El  trabajo  será  alegre,  como  juego  de  niños; 
nuestras  risas  y  nuestras  canciones  alegrarán  los 
caminos  largos  y  los  días  penosos... 


FRED 

Nell!...  No  te  burles...  Si  ahora  es  cuando  creo 
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que  me  engañáis,  ó  que  es  todavía  el  delirar  de 
mi  fiebre,  allí,  entre  enfermos  y  agonizantes..., 
cuando  yo  creía  verte  junto  á  mí,  como  ahora..., 
y  creía  oírte  estas  mismas  palabras...,  y  me  veía 
contigo,  como  tú  dices,  por  caminos  muy  largos 
que  se  perdían  muy  lejos;  pero  nosotros  éramos 
felices  y  nada  nos  importaba  del  camino...  Y  no 
ha  sido  mi  delirio...,  tú  lo  pensabas  también... 
No;  eso  no  se  piensa...  Ha  sido  tu  corazón,  Nell. 
El  tuyo  también,  mi  buen  amigo.  Habéis  tenido 
lástima  de  mí,  del  inútil,  del  desgraciado. 

NELL 

No,  Fred.  Es  mi  cariño,  el  de  siempre.  ¿Creíste 
que  podía  faltarte? 

FRED 

¡Tu  cariño!  Gracias,  Nell,  gracias. 

NELL 

No  es  así  como  debes  hablarme;  yo  quiero 
verte  alegre. 

FRED 

Sí...,  sí...  Es  que  me  parece  mentira,  pero  veo 
que  no...  Está  aquí  mi  pierna  rota  para  decirme 
que  es  verdad  todo,  que  no  estoy  soñando. 

BOB 

¡Vaya,  vaya!...  Un  director  de  compañía  no  pue- 
do perder  el  tiempo.  Quedas  contratado...  Esta 
misma  tarde  saldrás  de  aquí.  Ya  estás  bueno,  y 
esto  es  muy  triste.  Nell  y  yo  vendremos  á  bus- 
carte en  un  coche.  Ahora  tenemos  que  ocupar- 
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nos  en  mil  asuntos.  Comprar  un  trapecio,  el  re- 
ñector...,  un  buen  alambre.  Entrar  en  tratos  con 
el  carro  y  la  muía,  sin  olvidar  el  tambor  y  la 
trompeta.  Vamos,  Nell...  Mientras  Fred  se  despi- 
de aquí  de  todos  y  recoge  su  ropa,  nosotros  des- 
pachamos esos  asuntos.  Además,  Nlnchi  tiene 
hambre.  Entraremos  en  un  cafó  y  tomará  algo. 
¿Verdad,  Nlnchi?  (Dirigiéndose  al  perro.)  Ninchi 
dice  que  sí.  Es  muy  inteligente. 

NELL 

¿Pero  estás  triste?  ¿Es  que  eres  tú  el  que  me 
ha  olvidado? 

FRED 

¡Nell! 

BOB 

Vamos,  vamos.  En  seguida  estamos  de  vuelta... 
Tú  ya  lo  tendrás  todo  dispuesto...  ¡Ah!  Los  pre- 
parativos para  la  boda  no  los  he  descuidado  tam- 
poco. Yo  soy  el  padrino,  y  ese  día  seré  yo  el  que 
grite,  como  si  ya  anduviéramos  por  las  ferias : 
¡Lleguen,  lleguen,  suceso  extraordinario!  ¡Gran 
pantomima  trágica!  El  matrimonio  por  amor  de 
la  bella  Nell  con  su  enamorado  Fred,  apadrina- 
dos por  el  desopilante  Bob,  el  que  á  falta  de  sue- 
gra ofrece  á  los  recién  casados  toda  su  colección 
de  animales  amaestrados  y  sin  amaestrar.  ¡Lle- 
guen, lleguen!» 

NELL 

¡Estás  triste,  Fred;  estás  triste! 
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FRED 


Te  digo  que  no.  Es  que  quisiera  reír,  saltar...; 
sí,  me  pondría  á  dar  saltos.  Pero  ya  es  sólo  mi 
corazón  el  que  puede  dar  saltos...  aquí,  encerra- 
do en  este  pobre  cuerpo  inútil. 

BOB 

Hasta  ahora,  Fred,  hasta  ahora.  Vamos,  Nell, 
vamos. 

NELL 

Hasta  ahora,  Fred,  hasta  ahora...  ¿Verdad? 

FRED 

Sí.  Hasta  ahora.  (Vanse  Nell  y  Boh  por  la  se- 
(jimda  derecha,  ella  sollozando,  procurando  conte- 
ner el  llanto.) 

ESCENA  VI 

FRED  y  después  el  ENFERMERO  por  la  segunda 
derecha  con  un  lío  de  ropa. 

FRED 

No,  no  puede  ser.  No  me  encontrarán  cuando 
vuelvan.  (Llamando  hacia  la  izquierda.)  Herma- 
na... ¿Dónde  está?...  Hermana... 

ENFERMERO 

Aquí  tiene  usted  sus  ropas.  Yo  lo  tenía  todo 
preparado,  porque  creí  que  se  iría  usted  con  los 
otros  compañeros...,  con  los  que  yo  creía  que  era 
su  familia  de  usted.  Ahora  me  han  dicho  esos  jó- 
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venes  que  se  irá  usted  con  ellos,  que  vendrán  en 
seguida  á  buscarle. 

FRED 

Sí,  sí...  Haga  usted  el  favor  de  buscar  un  co- 
che... 

ENFERMERO 

¡Si  lian  dicho  sus  compañeros  que  ellos  trae- 
rán uno!... 

FRED 

No.  Yo  saldré  antes  que  ellos  vuelvan.  Ahora 
mismo.  ¿Está  el  director?  Deseo  despedirme.  Y 
de  las  hermanas,  de  todos.  Todos  han  sido  tan 
buenos  conmigo...  Cuando  vuelvan  esos  jóvenes 
les  dica  usted  que  ya  no  estoy  aquí,  que  yo  les 
escribiré.  No,  no  diga  usted  nada;  que  ya  no  es- 
toy aquí...,  nada  más... 

ENFERMERO 

Está  bien.  Voy  á  ver  si  está  el  director  en  su 
despacho...  Y  de  paso  avisaré  á  la  hermana.  (Deja 
el  lio  de  ropa  sobre  el  banco  y  vase  por  la  segunda 
izquierda.) 

ESCENA  VII 

FRED  y  SOR  SIMPLICIA,  que  sale  por  la  segunda 
izquierda. 

FRED 

(Al  ver  salir  á  Sor  Simplicia.)  Buscaba  á  usted 
para  despedirme.      • 


LA   FUERZA    BRUTA  27 I 

SIMPLICIA 

¿Cómo?...  ¿Sale  usted  hoy? 

FRED 

Sí,  ahora  mismo... 

SIMPLICIA 

¿Con  tanta  prisa?  ¿Por  qué  no  espera  usted  la 
visita  del  doctor?... 

FRED 

¿Para  qué,  si  ya  me  ha  dicho  que  podía  salir 
cuando  quisiera? 

SIMPLICIA 

Eso  sí;  pero  como  hace  un  momento  no  pen- 
saba usted...  Ahora  parece  como  si  huyera  usted 
de  aquí. 

FRED 

Es  verdad...  Y  eso  es,  huyo. 

SIMPLICIA 

Pero  ¿qué  motivos...?  Usted  perdone  si  soy 
indiscreta...,  ¿ha  podido  influir  en  su  determina- 
ción la  visita  que  ha  tenido  usted  ahora? 

FRED 

Sí.  Esa  joven  que  usted  ha  visto... 

SIMPLICIA 

Es  Nell,  ¿verdad? 

FRED 

¿Sabe  usted  su  nombre? 
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SIMPLICIA 


Ha  venido  otras  veces  á  verle  á  usted...,  y  la 
ha  nombrado  usted  tanto  cuando  deliraba  con  la 
fiebre... 

FRED 

Sí...,  ella  es...  Yo  me  creía  olvidado,  creí  que  ya 
no  pensaría  en  unirse  á  mí...,  creí  que  quería  á 
otro  hombre...  Me  había  resignado  á  todo... 

SIMPLICIA 

Y  ahora... 

FRED 

Ahora  es  ella  quien  viene  á  ofrecerme  su  cari- 
ño, toda  su  vida,  su  pobre  trabajo  de  artista,  á 
compartir  su  suerte  conmigo,  que  de  nada  sirvo... 
Y  yo  no  puedo  aceptar  ese  sacrificio,  esa  limos- 
na de  compasión...,  porque  es  una  limosna  ese 
cariño. 

SIMPLICIA 

¿Nada  más?  ¿Hay  alguna  palabra  ó  juramento 
que  pueda  obligarla? 

FRED 

No.  Yo  nada  podría  exigir...;  nada  podría  obli- 
garla. 

SIMPLICIA 

¿Cree  usted  sincero  ese  ofrecimiento? 

FRED 

Sí  lo  es...;  ahora  lo  es...  Pero  su  corazón  puede 
engañarse.  Sacrificarse  así  por  un  ser  inútil  que 
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será  un  estorbo  en  su  vida...  Yo  no  puedo  ser 
tan  egoísta. 


SIMPLICIA 


Egoísmo  es  no  aceptar  el  bien  que  nos  ofrecen, 
acaso  porque  no  estamos  seguros  de  poder  co- 
rresponder con  nuestra  gratitud. 


FRED 

¿Mi  gratitud?...  Yo  pagaría  con  mi  vida.  Pero 
¿qué  vale  ya  mi  vida?  Mi  vida  y  todo  mi  cariño 
no  bastan  á  pagar  ese  sacrificip. 

SIMPLICIA 

Donde  hay  amor  no  hay  sacrificio...  Por  amor 
á  Dios  consagramos  nosotras  la  vida  á  los  enfer- 
mos y  desvalidos...  Muchas  veces  recibimos  in- 
sultos en  pago.  No  nos  verá  usted  tristes  por  eso 
ni  pesarosas. 

FRED 

Por  amor  de  Dios...  Sí...  Ustedes  esperan  el 
cielo  en  recompensa  de  su  sacrificio... 

SIMPLICIA 

Es  verdad...  ¿Pero  usted  cree  —  ¡Dios  me  per- 
done! —  que  aunque  no  hubiera  cielo  habríamos 
equivocado  el  camino?  Yo  soy  tan  dichosa  en 
esta  vida  que  á  usted  le  parece  de  sacrificio,  que 
muchas  veces  considero  que  si  no  fuera  la  bon- 
dad de  Dios  infinita,  no  debiera  aspirar  á  mejor 
premio.'Por  eso  no  se  me  ocurre  nunca  que  sean 
los  pobres  enfermos  los  que  han  de  agradecerme 
nada.  Yo  á  ellos  sí,  que  al  servirles  en  lo  que 

18 
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pueden  mis  fuerzas,  me  permiten  servir  á  Dios. 
¡Ojalá  pudiéramos  llevar  tanta  salud  á  su  cuerpo 
y  tanta  paz  á  su  espíritu  como  ellos  traen  al  nues- 
tro! No  dude  usted  en  aceptar  ese  cariño  ó  esa 
compasión.  Si  es  por  amor...,  no  será  sacrificio; 
si  es  por  bondad,  considere  usted  que,  al  acep- 
tarlo, es  cuando  damos-valor  al  bien  que  nos  ha- 
cen... Se  creía  usted  abandonado  de  todos;  tal 
vez  pensaba  usted  en  morir...  ó  en  matarse... 
¿Cree  usted  que  con  desaparecer  para  siempre 
pagaría  usted  mejor  ese  sacrificio  que  con  acep- 
tarlo y  ser  dichoso?...  ¡Oh,  señor  Fred;  es  que 
toda  su  vida  y  todo  su  arte  y  tal  vez  todos  sus 
amores...  no  tenían  más  alma  que  su  cuerpo  fuerte 
de  acróbata!...  Hay  algo  más  que  la  fuerza  bruta... 
Sus  fuerzas  no  bastan  ya  para  sostenerle...  Nece- 
sita un  apoyo...  Era  usted  el  hombre  fuerte... 
Pensaría  orgulloso  ser  el  que  protege,  tal  vez  el 
que  tiraniza  á  la  mujer  enamorada  que  hoy  le 
ofrece  sus  brazos  para  sostenerle.  Es  su  orgullo 
de  usted  el  que  se  resiste  á  aceptar  un  cariño  que 
ahora  parece  protección...  ¿No  es  eso?  Confiéselo 
usted.  Es  su  orgullo.  No  tema  usted.  Las  mujeres 
somos  humildes  ante  los  débiles,  y  á  nuestra  fuer- 
za le  damos  nombres  de  dulzura,  de  amor,  com- 
pasión, caridad... 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos;  NELL  y  BOB  por  la  segunda  derecha. 
Este  último  sin  el  perro. 

FRED 

iNell! 
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NELL 

Sí,  yo  soy...  Yo  conocí  en  tu  tristeza,  en  el 
modo  de  despedirnos...  Se  lo  dije  á  Bob  al  salir. 
Fred  no  nos  espera.  Fred  huye  de  nosotros.  Por 
eso  le  hice  que  volviéramos  pronto.  Y  era  ver- 
dad... Sé  que  ibas  á  marcharte.  ¿Es  que  ya  no  me 
quieres?  ¿Es  que  no  crees  en  mi  cariño? 

BOB 

Ni  en  mi  amistad...,  que  es  doble...,  porque  es 
por  los  dos... 

FRED 

Creo  en  vuestro  sacrificio...,  en  vuestra  bon- 
dad... 

NELL 

Sacrificio,  no,  Fred.  ¡Si  somos  tan  dichosos!... 
¡Si  nunca  he  sentido  una  alegría  tan  grande!... 

BOB 

Ni  yo...,  ni  yo...  Pensabas  salir  de  aquí  tú  solo... 

SIMPLICIA 

No.  Les  esperaba  á  ustedes  y  saldrá  con  uste- 
des ahora.  Ya  vendrá  usted  otro  día  á  despedirse 
de  todos.  Es  que  el  señor  Fred  no  comprendía 
que  para  los  débiles  y  los  desgraciados  pueda 
haber  compasión  ni  cariño  sin  un  gran  sacrificio, 
y  no  quería  que  usted  se  sacrificara,  que  en  vez 
de  esposa  enamorada  fuera  usted  acaso  su  her- 
mana de  la  caridad.  Yo  he  procurado  conven- 
cerle de  que  aun  así...  sería  usted  dichosa.  Cierto 
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que  yo  sólo  podía  hablarle  por  el  amor  divino- 
Pero  ¿qué  amor,  si  merece  ese  nombre,  no  va 
siempre  hacia  Dios  como  de  Dios  viene? 

NELL 

No,  ya  no  te  soltamos.  Bob,  tú  de  un  brazo,  yo 
del  otro.-  (Cogiéndole  cada  uno  de  un  brazo  y  le- 
vantándole del  sillo}!.)  Así,  prisionero.  Pensabas 
salir  de  aquí  de  otro  modo. 

,  FRED 

No,  no;  como  ahora...  Era  mi  sueño...;  pero 
creía  en  él  con  toda  mi  alma.  Hermana,  ¿me  per- 
mite usted,  al  despedirme,  que  bese  su  mano? 

'  SIMPLICIA 

La  cruz...  Nuestra  cruz...,  la  que  todos  lleva- 
mos... Pero  como  ésta,  ¡qué  ligeras  todas  si  por 
amor  se  llevan!  (Le  da  á  besar  la  criis  del  rosario.) 

NELL 

Yo  también,  hermana  buena,  hermana  santa. 
(Besa  también  la  cruz.) 

BOB 

Permitid  á  este  indigno  payaso...,  que  siempre 
tuvo  veneración  por  esas  tocas,  consuelo  de  los 
pobres  artistas  que  vamos  ¡Dor  el  mundo  sin  sa- 
ber dónde  hemos  de  rompernos  la  cabeza...,  pero 
sabiendo  que  hemos  de  morir  en  un  hospital 
como  éste.  (Besa  también  la  cruz.) 

SIMPLICIA 

¡Dios  los  proteja  siempre! 
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NELL " 

Vamos,  Fred. 

FRED 

No,  suelta.  Voy  yo  solo.  (Apoyándose  en  la  mU' 
leta.) 

NELL 

¡Mi  pobre  Fred!  ¿Y  podía  yo  abandonarte? 

FRED 

No  creí  andar  tan  ligero.  Aun  soy  fuerte...  Aun 
soy  fuerte... 

SIMPLICIA 

Pues  ¿qué  creía?  ¡Más  fuerte  que  nunca!...  Y 
esa  fuerza  no  se  acaba  como  la  otra,  hermano... 
¡Está  en  el  alma!  (Echan  á  andar  los  tres.  Boh 
habrá  cogido  el  lio  de  ropa  llevándolo  bajo  el  brazo 
y  el  telón  irá  bajando  pausadamente.) 


FIN   DE   LA   COMEDIA 
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Cartas  de  mujeres.  Quinta  edición  esmeradamente  corre- 
gida.—Precio  :  3,50  pesetas. 

Figulinas.  Segunda  edición  notablemente  corregida  y 
aumentada.— Precio :  3,50  pesetas. 

Teatro  fantástico.— Precio  :  3,50  pesetas. 

W/a«os.— Precio  :  3,50  pesetas. 

TEATRO 

Tomo  I.— £/  nido  ajeno  (comedia  en  tres  actos  en  pro- 
sas—Gente conocida  (escenas  de  la  vida  moderna, 
divididas  en  cuatro  actos). -£/  marido  de  la  Tóllez 
(boceto  de  comedia  en  un  acto). -De  alivio  (monó- 
logo).—F^recio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  11.— Don  Juan  (comedia  de  Moliere  en  cinco 
actos).— La  Farándula  (comedia  en  dos  actos).— ¿o 
comida  de  las  fieras  (comedia  en  tres  actos  y  un  cua- 
dro).—Teoíro  Feminista  (apropósito  en  un  acto),  mú- 
sica del  maestro  D.  Pablo  Barbero.-Precio :  3,50  pe- 
setas. 


Tomo  m.— Cuento  de  amor  (Twelfth  night  or  waht  you 
will),  de  Shakespeare  (comedia  fantástica  en  tres  actos 
y  un  prólogo).— Operoc/on  quirúrgica  (comedia  en  un 
acto).  — Despedida  cruel  (comedia  en  un  acto).  — La 
Gata  de  Angora  (comedia  en  cuatro  actos).— Viaje  de 
instrucción  (zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cuadros), 
música  del  maestro  Vives.— Por  la  herida  (drama  en 
un  acto).— Precio :  3,50  pesetas. 

Tomo  IV.— Modas  (sainete  en  un  acto  y  en  prosa).— 
Lo  cursi  (comedia  en  tres  actos). — Sin  querer  (boceto 
de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa).— Sacrificios  (dra- 
ma en  tres  actos).— Precio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  V.—La  Gobernadora  (comedia  en  tres  actos).— 
El  primo  Román  (comedia  en  tres  actos).— Precio:  3,50 
pesetas. 

Tomo  VI. — Amor  de  amar  (comedia  en  dos  actos).— 
¡Libertad!  (comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol). — El 
tren  de  los  maridos  (comedia  en  dos  actos).— Precio : 
3,50  pesetas. 

Tomo  Vil.— Alma  triunfante  (drama  en  tres  actos).— 
El  automóvil  (comedia  en  dos  actos).— ¿c  noche  del  sá- 
bado (comedia  en  cinco  actos).— Precio :  3,50  pesetas. 

Tomo  VIII. — Los  favoritos  (comedia  en  un  acto).— £/ 
hombrecito  (comedia  en  tres  actos).  — Mademoiselle 
de  Belle-Isle  (comedia  en  cinco  actos  de  A.  Dumas, 
padre).— Por  qué  se  ama  (comedia  en  un  acto). — Pre- 
cio :  3,50  pesetas. 

Tomo  TX..—AI  natural  (comedia  en  dos  actos).— La 
casa  de  la  dicha  (drama  en  un  acto).— £/  dragón  de 
fuego  (drama  en  tres  actos  y  un  epílogo). — Precio: 
3,50  pesetas. 


Tomo  X. — Richelieu  (drama  en  cinco  actos  y  nueve  cua- 
dros, original  de  Sir  Bulwer  Lytton),  .traducción.— ¿a 
Princesa  Bebé  (escenas  de  la  vida  moderna  divididas 
en  cuatro  actos),  íiJtima  producción  del  autor.  — iVo 
fumadores  (chascarrillo  en  acción  en  un  acto  y  en  pro- 
sa).—Precio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  XI. — Rosas  de  otoño  (comedia  en  tres  actos).— 
Buena  boda  (comedia  en  tres  actos).— Precio :  3,50 

pesetas. 

Tomo  Xll.— Et susto  de  la  Condesa  (diálogo).— Cuento 
inmoral  (monólogo).— ¿c  sobresalienta  (saínete  lírico 
en  un  acto  y  tres  cuadros),  música  de  D.  Ruperto  Chapí. 
Los  malhechores  del  bien  (comedía  en  dos  actos  y  en 
prosa).— Precio  :  3,50  pesetas. 

Tomo  XIII. — Las  cigarras  liormigas  (juguete  cómico 
en  tres  actos). — Más  fuerte  que  el  amor  (drama  en 
cuatro  actos).— Precio :  3,50  pesetas. 

Tomo  ^TV.— Manon  Lescaut  (historia  de  amor  en  siete 
cuadros).— ¿os  Buhos  (comedia  en  tres  actos).— i46ue- 
la  y  nieta  (diálogo). 

Tomo  XV.  —  La  Princesa  sin  corazón  (cuento  de 
hadas).  —  El  amor  asusta  (comedía  en  un  acto).  — 
La  copa  encantada  (zarzuela  en  un  acto),  música  del 
maestro  Lleó.  —  Los  ojos  de  los  muertos  (drama  en 
tres  actos). 

Tomo  XVI.  —  La  sonrisa  de  Gioconda  (boceto  de  co- 
media en  un  acto).  —  La  historia  de  Ótelo  (boceto  de 
comedia  en  un  acto).— £/  último  minué  (boceto  de  co- 
media en  un  acto).—  Todos  somos  unos  (saínete  lírico 
en  un  acto).— Los  intereses  creados  (comedía  de  poli- 
chinelas en  dos  actos,  tres  cuadros  y  un  prólogo). 
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